• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Yêu Bảo Bối Của Lục Tổng Dị Bản

  • Chương 1316

Chương 1310


Hy Nguyệt lắc đầu: “Đương nhiên không phải, Ngọc Thanh rất thông minh, không phải thi cuối kỳ lần này em được top mười sao? Chị còn chuẩn bị phần thưởng thưởng cho Ngọc Thanh đấy.”



vietwriter.vn



“Vậy tại sao cô luôn nói em không thông minh?” Tư Mã Ngọc Thanh hết sức uể oải, lòng tự trọng bị đả kích nặng nề.


Hy Nguyệt ôm vai cậu ấy: “Không phải chị đã nói với em rồi sao? Mỗi người đều có ưu điểm của mình, không cần quan tâm đến ý kiến của người khác. Điểm mạnh của người khác chúng ta không thể có được, nhưng ưu điểm của chúng ta, người khác cũng không thể có.”


Tư Mã Ngọc Thanh hít mũi một cái: “Cô nói em trừ ăn và chơi ra, thì không có ưu điểm gì khác biệt.”



vietwriter.vn



Hy Nguyệt nghẹn lời, mẹ nhỏ lại nói với trẻ con như vậy, không sợ đả kích lòng tự tin của cậu ấy sao?


“Ai nói ăn và chơi không phải là ưu điểm? Rất nhiều đồ ăn ngon có được nhờ quá trình chế tạo, và rất nhiều phát minh ra đời trong lúc chơi đùa. Hơn nữa, Ngọc Thanh của chúng ta sở hữu vị giác và khứu giác nhạy cảm mà người thường không có, cái này có thể coi là siêu năng lực, trên thế giới chỉ có thật rất ít người mới có thể sở hữu được năng lực này.”


Ánh sáng nhỏ bay vào mắt Tư Mã Ngọc Thanh: “Cho nên thực ra em rất lợi hại, đúng không?”


“Đương nhiên, Ngọc Thanh của chúng ta rất giỏi!” Hy Nguyệt giơ hai ngón tay cái lên.


Tư Mã Ngọc Thanh nhếch miệng cười nói: “Chị gái xinh đẹp, chị nói với cô đi, đừng để em học những thứ em ghét, có được không?”


Hy Nguyệt vuốt ve đầu của cậu ấy: “Để chị thử nói chuyện với mẹ nhỏ xem.”


Ăn xong vịt rán giòn, Hy Nguyệt lau sạch miệng cho cậu ấy để tránh bị lộ.


Đi xuống lầu, Tư Mã Ngọc Như đang hỏi gia sư về tình hình học tập, dưới cái nhìn của cô ta, là gia sư dạy học không thú vị, mới làm Tư Mã Ngọc Thanh ghét học.


Hy Nguyệt khẽ ho khan một tiếng, thận trọng nói: “Mẹ nhỏ, nghỉ hè sắp xếp một số ôn ngoại khóa cho con là được, nhưng cô để Ngọc Thanh lập tức học một lúc năm khóa, có phải bị nhiều quá không?”


“Nó không biết gì cả, nên đương nhiên nó phải học thêm.” Tư Mã Ngọc Như nói.


“Trường học có môn số học, những thứ giống như Olympic Toán học, tính nhẩm đều không nhất thiết phải, mà bình thường cũng không dùng tới.” Hy Nguyệt đề nghị.


Tư Mã Ngọc Thanh phồng hai má lên: “Cháu không muốn học Olympic Toán học, cũng không muốn học tính nhẩm, học đầu đau quá, bụng cũng đau.”


Tư Mã Ngọc Như chọc trán của cậu ấy: “Cô làm như vậy là vì tốt cho cháu, cô muốn bồi dưỡng cháu thành một đứa bé ưu tú, mà không phải một kẻ tham ăn bình thường.”


Tư Mã Ngọc Thanh khóc “òa” một tiếng: “Cháu không thích học số học, cháu ghét số học nhất. Ở trường học học số học đã rất đáng ghét rồi, còn phải học ở nhà, nghỉ hè cũng bị hủy. Cháu không muốn ở cùng cô, cháu phải về nhà.”


Tư Mã Ngọc Như khóe miệng co quắp động dưới: “Chính là bố mẹ làm hư rồi, làm hại người đều lớn như vậy, còn cái gì cũng sai.”


Hy Nguyệt thở dài, vỗ nhè nhẹ lưng đứa bé, an ủi cậu ấy: “Mẹ nhỏ, em nó nên được dạy tùy theo tài năng tới đâu, em ấy không hứng thú với môn học, mà ép em ấy phải học cũng vô dụng. Không bằng xem em ấy thích gì, thì ra sức bồi dưỡng.”


Tư Mã Ngọc Như lắc đầu thở dài, chỉ tiếc rèn sắt không thành thép, nếu cậu ấy có thể đổi với con gái thì tốt biết bao.


“Buổi tối tập thể dục là tốt nhất, tôi đưa bọn trẻ đi dạo bên hồ.” Hy Nguyệt cười cười, cô gọi Lục Sênh Hạ và Hứa Kiến Quân xuống, mang chúng đi ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom