• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Yêu Bảo Bối Của Lục Tổng Dị Bản

  • Chương 351

Chương 351


Nghĩ đến đây cô không kìm được nước mắt.


Tần Nhân Thiên nhìn cô thật sâu, phản ứng của cô nói với anh rằng cô biết nơi này, và rất có thể là cô chính là cô gái trong bức tranh.


“Anh đã thấy em mặc cái váy này, và anh cũng đã nhìn thấy em vẽ cây đa này. Hy Nguyệt có phải trước đây chúng ta từng quen biết hay không?”


Cô lắc đầu: “Em chưa bao giờ gặp anh, anh và bạn em trông rất giống nhau, nhưng nếu anh là anh ấy thì khi gặp nhau em chắc chắn sẽ nhận ra, cũng sẽ vui vẻ, ngạc nhiên. Nhưng quả thực trước đó em chưa từng gặp anh.”


Tần Nhân Thiên nâng đầu, bên trong tràn ngập hoang mang, cảm xúc lúc này khiến anh có chút đau đầu: “Vậy vì sao trong trí nhớ của anh lại có hình ảnh này? Lần đầu tiên anh gặp em, anh đã cảm thấy rất quen thuộc, như thể anh đã từng gặp em ở đâu đó. Sau đó nghe em thổi sáo, anh càng cảm thấy quen thuộc hơn, bài hát này anh nhất định đã nghe qua. Nếu chúng ta chưa bao giờ gặp nhau trước đó thì tại sao anh lại cảm thấy như vậy?”


“Em cũng không biết.” Sự nghi hoặc đang tràn ngập trong trái tim cô.


Anh ấy không phải Thời Thạch, anh ấy nhất định không phải Thời Thạch


Ba năm trước, lúc Thời Thạch xảy ra chuyện là ở Giang Thành, mà lúc đó Tần Nhân Thiên đang ở nước ngoài, gặp sự cố cũng là ở nước ngoài. Hai địa phương cách nhau 108.000 dặm, làm sao chuyện này có thể xảy ra?


Thời Thạch đã chết rồi.


Gương mặt hai người bọn họ chỉ có một chút tương tự mà thôi.


Trong phòng hiện tại không khí có chút tĩnh lặng.


Cô nâng má suy nghĩ thật lâu, bỗng nhiên, có một suy nghĩ chớp nhoáng nảy ra trong đầu cô.


“Tôi cảm thấy chỉ có thể giải thích là trong quá khứ anh đã gặp em ở phía Hồ Nam. Lúc đó anh có thể nhìn thấy em vẽ, hoặc nghe em thổi sáo, nhưng em lại chưa từng gặp anh cũng chưa từng để tâm đến sự xuất hiện của anh.”


Cô dừng một chút, lại nói: “Em nhớ rõ Nhã Phượng đã từng nói qua, giấc mơ là một loại phản ứng của tiềm thức. Ký ức của con người sẽ dừng lại ở vùng vỏ não sau đó thì mới trở thành tiềm thức. Nhưng đôi khi võ não bị tổn thương khiến trí nhớ bị mất nhưng tiềm thức thì vẫn còn và nó sẽ được phản ánh lại trong giấc mơ. Đó là lí do vì sao anh có thể nhìn thấy được những hình ảnh như thế này.”


Tần Nhân Thiên cười cười: “Nghe có vẻ rất hợp lý. Dù sao, thì anh cũng đã gặp em.”


“Ừm.” Cô khẽ gật đầu: “Hai chị em Hứa Nhã Thanh và Hứa Nhã Phượng chính là nhà tâm lý học, em nghe họ nói có thể thông qua thôi miên trị liệu giúp người ta khôi phục trí nhớ, anh có muốn đi tìm hai người họ để thử một chút không?”


Anh ấy lắc đầu, thở dài: “Anh đã sớm thử qua rồi nhưng đều vô dụng, có lẽ thật sự anh không thể nhớ ra nữa.”


“Nhưng mà anh có thể nhớ được hình ảnh của em còn có gốc cây đa ở bên hồ Nam thì chứng minh trí nhớ của anh có khả năng hồi phục được.” Cô an ủi nói.


Con ngươi đen nhánh của anh ấy lóe lên: “Vậy em có có bằng lòng giúp anh hay không?”


“Em có thể làm gì?” Cô hơi ngẩn ra.


“Anh cũng không biết vì sao, nhưng mỗi lần nhìn thấy em, thật giống như đột nhiên nhớ tới rất nhiều chuyện, giống như em chính là chìa khóa để mở ra cánh cửa ký ức của anh.” Tần Nhân Thiên nói.


“Em sao?” Cô ấy hơi ngạc nhiên.


Loại chuyện như thế này muốn thành công thì cần phải có người giúp đỡ mà những người này nên là những người thân thiết nhất đối với họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom