• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vợ yêu, anh muốn tái hôn

  • Chương 472 - Âm mưu của ai (4)

Tuy nhiên rốt cuộc cô ta đã từng tập võ nên



trực tiếp ném tôi xuống đất chỉ trong vòng hai đến



ba giây, rồi sau đó đá thẳng vào mạng sườn của



tôi mà không hề thương tiếc.



Có lẽ cô ta đã mất hết kiên nhẫn nên cũng



không nói nhảm với tôi nữa mà trực tiếp bẻ ngón



tay và ép buộc tôi cầm bút ký tên của mình lên



giấy tờ, sau đó nắm lấy ngón tay tôi ấn vào miệng



vết thương trên trán của tôi.



Tiếp theo ấn ngón tay dính máu lên chỗ chữ



ký trên trên giấy, một chuỗi động tác này được



thực hiện lưu loát như thể là chuyện thường ngày



vẫn làm vậy.



“Bang!” Cánh cửa bị đóng sập lại.



Tôi nằm trên đất cơ thể vẫn còn đang run rẩy,



sau đó cảm giác đau đớn bắt đầu lan dần khắp



các bộ phận trên cơ thể.



ã không thể tưởng tượng được lúc này




VietWriter cập nhật nhanh nhất.


ủa mình chật vật đến mức nào.



Nằm trên đất và hoàn toàn không thể



nhớ được gì.



Phai đến ngày sau tôi bị hai người phụ nữ trói lên



lên xe với đôi mắt bị bịt kín, tôi chỉ cảm



thấy hình như mình đã ngồi trên xe rất lâu.



Tiếng vải bịt mắt được xé xuống tôi đã bị



bẻ ngón, một hoàn cảnh vô cùng xa lạ, bẩn thỉu.



Là một căn phòng chống đỡ bằng những giá gỗ, mái nhà



gỗ chữ bằng tấm xi măng amiăng hình tam giác



ố màu, có lẽ là do dấu vết nước đọng để lại.



Tiếng khóc của phụ nữ vang lên bên tai, tôi



thu hồi lại những suy nghĩ của mình và



nhìn hoàn cảnh xung quanh.



Tôi đang nằm trên một đống rơm bẩn



khắp ấn bị trói, không cần phải nhắc tới quần



nấy ngày bị di chuyển quần áo của tôi đã



nhàu nhĩ đến không được từ lâu.



Bên cạnh tôi có mấy cô gái đang ngồi khóc



thít và không ngừng run rẩy.



“Đừng khóc nữa nghĩ cách trước đã” Một



người trong số họ mở miệng lên tiếng, tôi nhìn về



cô gái đó khoảng hai mươi tuổi gì đó, tuy



quần áo xộc xệch và bẩn thỉu nhưng khuôn



thanh tú sạch sẽ và sáng sủa, vừa nhìn đã



biết là con cái trong gia đình giàu có.



Sau khi nghe thấy giọng nói của cô ấy, những



cô gái khác cũng ngừng khóc và ngước nhìn cô ấy.



Rồi run rẩy cất tiếng hỏi: “Có cách nào không?



“Ở đây thoạt nhìn như là vùng nông thôn,



trước tiên chúng ta hãy tìm hiểu rõ đây là nơi nào



nghĩ cách làm sao để có thể trốn đi!” Cô gái có



gương mặt thanh tú đó lên tiếng, đôi mắt sáng



đánh giá xung quanh.



Một cô gái mở miệng nói: “Đây là nông thôn



hay là ở vùng nào chứ? Chúng ta đâu có biết



đây là nơi nào đâu thì làm sao thoát khỏi đây



được? Nhỡ đâu đây là một ngọn núi lớn chúng ta



chạy ra rồi cũng sẽ bị thú dữ trên núi ăn thịt”



“Đây có lẽ là ở biên giới phía Tây Nam, họ hẳn



là định đưa chúng ta vượt biên đến nước láng







giềng” Tôi nói.



Những cô gái khác nhìn về phía tôi rồi hơi



sủng sốt một chút: “Biên giới Tây Nam?”



Cô gái có khuôn mặt thanh tú lại lên tiếng:



“Họ đưa chúng ta đến biên giới để làm gì?”



Tôi mím môi cũng không hiểu rõ điều này, tôi



vốn tưởng rằng những người này định bán chúng



tôi nhưng cuộc nói chuyện ngày hôm đó khiến tôi



hơi nghi ngờ.



Nếu như họ làm những điều không có tính



người này không phải vì tiền thì sẽ là vì cái gì?



Thấy tôi im lặng cô gái đó lại nói: “Thôi đừng



bàn đến chuyện này nữa, các cô lại gần tôi một



chút, tôi muốn tìm cách cởi sợi dây thừng trên tay



ra.



Vì vậy mấy cô gái dịch chuyển cơ thể dựa vào



gần hơn rồi xoay lưng và bắt đầu cởi trói cho nhau.



“Hoàn toàn không thể cởi được, họ đã thắt



nút chết” Có người bắt đầu phàn nàn, những



người không cởi được đã vội đến mức khóc lên.



Xem ra những cô gái này có vẻ như xuất thân



cũng rất tốt sao lại bị đưa đến đây chứ?



Nghĩ tới đây tôi không khỏi mở miệng hỏi:



“Làm sao các cô bị đưa tới đây vậy?”



“Còn có thể tại sao nữa, không phải là cha mẹ



tôi nhìn tôi không vừa mắt nên muốn tôi chết đấy



mài!” Có một cô gái trong đám người lên tiếng nói.



Tôi bỗng cảm thấy có chút khó hiểu: “Cha mẹ



cô đưa các cô tới đây sao?”



Cô gái có khuôn mặt thanh tú nói với vẻ mặt



lạnh lùng: “Nói như thế nào nhỉ? Trên đời này có



một kiểu cha mẹ cảm thấy những việc mà mình



làm đều đúng, họ không cho phép con cái cãi lại



mình dù chỉ một câu, một khi con cái không nghe



lời họ sẽ đẩy con cái mình xuống vực sâu với



danh nghĩa thương cho roi cho vọt.”



Tôi sững sờ một lúc vẫn chưa kịp phản ứng lại



rồi nhìn cô gái đó và nói: “Vì vậy các cô đều là cha



mẹ đưa đến đây phải không?”



Cô gái đó nhún vai: “Có thể coi là vậy đi! Họ



nghe mọi người nói rằng Học viện Sơn Hà của thủ



đô là một nơi có thể dạy dỗ những đứa trẻ có vấn



đề nên họ đã gửi tôi tới đây. Những người ở trong



trường thường hay đánh đập và mắng mỏ tôi, tôi



chịu không nổi nên định chạy trốn nhưng cuối



cùng vẫn bị bắt lại và bị họ đánh gãy một chân, họ



không dám báo cho cha mẹ tôi biết cho nên dứt



khoát tự biên tự diễn một trận hỏa hoạn, vì vậy khi



tôi vừa mới tỉnh lại, thấy mình không chết nhưng



đã bị đưa đến đây rồi”



Tôi chợt hiểu tại sao cô ấy lại cách mọi người



xa nhất nhưng lại gọi họ đến gần cô ấy, ánh mắt



rơi lên đôi chân của cô ấy nhìn không khác với



bình thường nhưng rõ ràng có thể nhận thấy hai



chân của cô ấy hơi khác nhau.



Thấy tôi nhìn cô ấy nhưng cô ấy cũng không



có biểu hiện gì cả mà rất bình tĩnh ngồi ở đó.



Tôi ngập ngừng một lúc rồi mới nhìn cô ấy và







nói: “Trông cô không giống với những đứa trẻ còn



đang đi học.”



Cô ấy cười ha ha mấy tiếng rồi nhìn tôi: “Sao



vậy? Là bởi vì trông tôi rất người lớn sao?”



Nhận thấy lời nói của mình hơi thiếu thiện



cảm nên tôi im lặng và nhìn những cô gái khác rồi



hỏi lý do của từng người.



Tôi đã biết sơ qua mỗi một cô gái đều được



đưa đến từ những nơi khác nhau.



Một số người sinh ra trong gia đình có hoàn



cảnh khó khăn đi ra ngoài tìm việc làm bị người



lừa dối đến đây với lý do giới thiệu công việc



lương cao cho họ.



Còn một số lại bị bắt cóc đến đây vì sống một



mình ở thành phố sau nửa đêm tan làm thì bị



người bắt đi.



Có thể thấy được mọi người bị đưa đến đây



bằng các cách khác nhau nhưng đều có chung



một điểm là chúng tôi đều không biết những



người bắt cóc mình rốt cuộc có mục đích gì?



Chúng tôi cởi dây trói nửa ngày nhưng vẫn



chưa cởi ra được thì đã nghe thấy bên ngoài



truyền đến tiếng bước chân và tiếng nói chuyện, là



giọng của mấy người đàn ông.



Trong chốc lát các cô gái đưa mắt nhìn nhau.



“Trở về vị trí của mình đi!“Tôi lên tiếng nhưng



đã quá muộn.



Mấy người đàn ông đẩy cửa bước vào, khi



vào trong phòng họ nhìn thấy tất cả chúng tôi



đang túm tụm lại với nhau.



Là tên ngốc cũng sẽ nhìn ra đây là đang làm



gì, ban đầu tôi nghĩ những người đàn ông này sẽ



thẹn quá hóa giận nhưng không hề có.



Họ chỉ liếc nhìn chúng tôi đang xúm lại bên



nhau sau đó nhìn nhau và bật cười.



Một người đàn ông nói với vẻ mặt đê tiện: “Dù



sao mấy anh cũng đã vài ngày chưa được ăn thịt,



những cô gái được đưa đến lần này đều trông rất



xinh đẹp hay là nếm thử xem sao?”



Một người đàn ông khác lại nói: “Bên trên



không cho động vào đám phụ nữ này, không ổn



đi?



“Mẹ kiếp, đều cách mấy nghìn cây số nên anh



em mình không nói thì bên trên có thể biết được



chúng ta đã động vào à? Hơn nữa những người



đó không phải buổi tối mới đến sao? Vẫn còn



năm sáu tiếng nữa cơ đủ cho chúng ta thoải mái



rồi” Người đàn ông đó vừa nói vừa đi về phía



chúng tôi.



May mắn là các cô gái không phải là những



cô gái nhỏ chưa biết mùi đời nên vẫn tỏ ra bình



tĩnh.



Cô gái có khuôn mặt thanh tú kia liếc nhìn



chúng tôi một chút sau đó mới nhìn người đàn



ông đang đi tới và dịu dàng lên tiếng: “Anh đẹp



trai, mấy người chúng tôi đều đã bị các anh đưa



đến đây rồi, nếu như cưỡng ép thì cũng không tốt



cho lắm đi hay là chúng ta đều tự nguyện một



chút vậy?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom