• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2426. Chương 2426 trả lời sai lầm

Diệp Nịnh nhìn hắn, “Hắc, lặp lại lần nữa, ngươi vừa mới nói qua nói thử xem.”


Hắn sắc mặt đã bởi vì đau đớn, đỏ một mảnh.


Diệp Nịnh ngồi xổm xuống nhìn hắn, “Ngươi nếu là ở quyền quán công tác, nên biết, có rất nhiều phương pháp, không như vậy tàn nhẫn, nhưng là, cũng đủ làm ngươi đau đớn muốn chết, ngươi biết, nhân thể luôn có rất nhiều địa phương, là yếu ớt, đau đớn.”


Hắn đỏ mặt nhìn trước mắt nữ nhân.


“Ngươi…… Ngươi muốn làm gì?”


“Tốt, lúc này thái độ hảo điểm, ta chỉ là tưởng nhắc nhở ngươi một chút, ngươi tình cảnh hiện tại.” Nói tới đây, Diệp Nịnh tiếp theo nở nụ cười, “Đúng rồi, các ngươi quyền quán ngày thường cầm những cái đó quyền tay làm huấn luyện, làm thực nghiệm thời điểm, có phải hay không cũng nghĩ tới, như vậy đá này đó yếu ớt địa phương, có phải hay không rất đau đâu, bị đá chặt đứt xương sườn, có phải hay không càng đau đâu.”


Nàng ánh mắt tà ác lên, cười rộ lên như đêm lạnh sao trời, làm người cảm thấy u nhiên lãnh.


“Ngươi nói, làm ngươi thử một lần, được không đâu?”


Hắn nghe xong, lập tức rụt một chút.


Đầu gối đau đớn, còn có thể cảm giác đến, hắn vô pháp tưởng tượng, bị đá chặt đứt xương sườn, là bộ dáng gì.


Diệp Nịnh nói, “Thực hảo, kia xem ra, ngươi cũng là biết đau, biết đau là được, ta tới hỏi ngươi, mạc tiểu miêu, nàng làm sao vậy.”


Nàng hỏi ra chủ đề.


Hắn lập tức càng kinh ngạc, nhìn Diệp Nịnh, “Ngươi, ngươi vì cái gì muốn hỏi cái này.”


Diệp Nịnh nói, “Trả lời vấn đề, không phải làm ngươi nhắc lại hỏi.”


Nói, nàng nói, nhìn nhìn hắn, chỉ đối với hắn bả vai chỗ khớp xương, bỗng nhiên một cái đánh.


Kia đau triệt chua xót cảm, lại lần nữa làm hắn khó chịu hừ hừ lên.


“Ngươi…… Ngươi là có mục đích, ngươi không phải người vệ sinh, ngươi không phải……”


Hắn đau kêu, “Ngươi, ngươi đều là trang!”


Diệp Nịnh cười cười, “Không phải trang như vậy mềm yếu, như thế nào làm ngươi thả lỏng cảnh giác, mang ta tới nơi này đâu.”


Hắn lúc này mới làm như minh bạch cái gì, nhìn nàng.


Nàng cố ý……


Biểu hiện như vậy mềm yếu, như vậy vô tri, đều là cố ý a.


“Ngươi, ngươi…… Ngươi rốt cuộc cái gì mục đích……”


“Mục đích của ta, ta không phải hỏi qua sao, hiện tại nên đến phiên ngươi trả lời, ngươi hiện tại liền bắt đầu nói, nói cho ngươi, ta hỏi một cái, ngươi trả lời một cái, nếu trả lời sai lầm, ta liền đá đoạn một cây ngươi xương sườn, làm ngươi cũng hảo nếm thử, bị đá chặt đứt xương sườn, rốt cuộc là cái gì cảm giác.”


Nàng nhìn thoáng qua hắn trước ngực.


Xương sườn liền ở ngực phía dưới điểm vị trí, đá chuẩn xác nói, nơi đó xương sườn sẽ nháy mắt bị đá đoạn.


Diệp Nịnh nói, “Tiểu miêu, rốt cuộc làm sao vậy.”



“Ta…… Ta không biết a.” Hắn làm sao dám tùy tiện nói.


Vừa dứt lời, Diệp Nịnh một chân đã đá qua đi.


“A……”


Tư khoa kỳ thét chói tai.


Hắn xương sườn nhất định là chặt đứt.


Tuy rằng sẽ không có chặt đứt thanh âm, chính là kia đau đớn cảm giác, phảng phất có thể đâm vào trong lòng giống nhau, kia tuyệt đối không phải gạt người.


“Trả lời sai lầm.” Diệp Nịnh ở mặt trên nhàn nhạt nói.


Hắn đau nháy mắt đã ra hãn.


Thường lui tới, quyền trong quán, thường xuyên sẽ có người bị đá hỏng rồi trên người địa phương nào, bị đánh hỏng rồi cằm, đánh gãy cái mũi, đánh hỏng rồi đôi mắt, đá hỏng rồi xương sườn.


Bọn họ đều là tùy tiện vội vàng cấp điểm tiền, có thể tiếp tục đánh còn còn, đánh không được, liền cấp điểm an trí phí, làm người rời đi quyền quán.


Cái gì kế tiếp trị liệu, đều sẽ không có.


Hắn còn sẽ khi lớn lên nói như vậy một câu, còn không phải là chặt đứt xương sườn sao, chúng ta quyền quán, mỗi tháng kia đều sẽ có.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom