• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vợ Trước Giá Trên Trời Của Tổng Giám Đốc Full dịch

  • Chương 449

Lúc người Hàn gia dùng cơm, vô cùng nghiêm túc, mặc kệ từ lễ nghi dùng cơm, đến trà khai vị, món ăn khai vị, tất cả do chuyên gia phân tích dinh dưỡng thể trạng của từng người, sau đó sẽ tiến hành chế món ăn.
Hàn Trung Trí dắt Hi Văn, ngồi vào bàn ăn gỗ lim khảm Phỉ Thúy hình chữ nhật, Lý thẩm nhìn ý tứ của Hàn Trung Trí, muốn Hi Văn ngồi vị trí bên cạnh mình, lập tức bảo người giúp việc mang một cái ghế nhỏ, cao, bằng gỗ thanh đàn, đặt nhẹ bên cạnh Hàn Trung Trí, sau đó bảo người giúp việc đặt chiếc nệm màu đỏ thẫm thêu chim Phượng Hoàng, thành ghế dựa đặt nệm màu tím đậm thêu hoa văn ông Thọ nhỏ ôm đào tiên, rồi cẩn thận ôm Hi Văn ngồi bên cạnh ông nội, từ trước đến giờ, vị trí này, trong gia tộc, thế hệ chú bác ở Hàn gia, cũng không người nào có thể ngồi, có thể thấy Hàn Trung Trí rất thương yêu Hi Văn.
Hi Văn ngồi trên chiếc ghế cao, mỉm cười nhìn bà nội ngồi ở vị trí đầu tiên phía bên phải, mẹ và bà nội ngồi chung một chỗ, sau đó cha theo chỗ ngồi xuống, hai người chú ngồi phía bên trái, cô bé đột nhiên tò mò hỏi: "Lễ nghi bàn ăn ở Trung quốc, trước là chủ nhân, kế là khách nữ, sau là khách nam sao? Khách chính, ngồi bên phải?
"Đối chiếu thật thông minh! " Hàn Trung Trí nghe cháu gái nói ngắn gọn, rõ ràng như vậy, ông ta rất vui vẻ, khẽ vuốt tóc Hi Văn.
Trang Minh Nguyệt cũng vui vẻ nói: "Mang thức ăn lên đi”.
"Vâng !" Lý thẩm nháy nháy mắt, người giúp việc lập tức đi về phía bên cạnh bàn ăn, đặt một cái bàn tròn nhỏ, dùng khay màu vàng, trước mặt của mỗi người, đặt xuống đế lót đũa, đôi đũa, cái đĩa, chén kim loại, muỗng canh, chén canh, chén nước, sau khi đặt chỉnh tề, lại cẩn thận bưng trà khai vị lên, đưa đến trước mặt của mọi người, chờ mọi người uống xong, mới mang thức ăn lên.
Bởi vì hôm nay khó có được các cậu chủ và Tôn tiểu thư về nhà ăn cơm, cho nên Lý thẩm là quản gia rất có uy tín của Hàn gia, tự mình đứng ra mang thức ăn lên, trước tiên bà nhận lấy các loại món ăn nguội, món ăn thập cẩm. Món ăn nguội làm từ 9 củ cà rốt cắt tỉa thành 9 con rồng, mà dưới con rồng bày biện các loại món ăn nguội thành hình con chim nhỏ, Hoa Mẫu Đơn, loại món ăn nguội này là món ăn yêu cầu cao nhất Trung Quốc. (mịa nó, edit mấy đoạn này muốn phát điên, văn miêu tả đáng ghét, đổ mồ hôi).
Hi Văn vốn theo Tổng Thống gia gia đi khắp thế giới, cho nên rất nhiều những thứ mới lạ đều gặp, nhưng hôm nay thức ăn này, thật đúng là để cho cô bé mở rộng tầm mắt, chỉ thấy cô bé thật tò mò nghiêng người tới trước, đôi mắt to trong suốt nhìn chằm chằm, nhìn các món ăn nguội, cô bé thấy con chim nhỏ này làm từ dưa chuột, dưa cải, và đậu đen chế biến thành, thật sự rất xinh đẹp, cô bé kỳ lạ nói: "Cháu thường nghe Tổng Thống gia gia nói, ẩm thực Trung Quốc có từ lâu đời, kỹ thuật tinh xảo, phong cách đặc biệt, có mấy ngàn năm văn hóa kết tinh, nổi tiếng thế giới, là một trong ba món ăn nổi tiếng trên thế giới, hôm nay vừa nhìn, quả nhiên không giống bình thường, thế nhưng con chim nhỏ, là có thể ăn được sao?
"Ăn được ! Dĩ nhiên ăn được! Ăn rất ngon! " Hàn Trung Trí mỉm cười, nói xong, cũng không đợi món ăn đem xong, liếc mắt nhìn Lý thẩm, Lý thẩm hiểu ý, lập tức cầm cái đĩa kim loại, nhẹ nhàng dùng đôi đũa nhẹ nhàng gấp lên thức ăn nguội dưa chuột lúc nảy Hi Văn muốn ăn, nhẹ nhàng đặt vào đĩa, nghiễm nhiên một con "chim nhỏ" đưa đến trước mặt của Hi Văn, người giúp việc chăm sóc cho Hi Văn, lập tức mỉm cười cầm đĩa nhỏ, đôi đũa, nhẹ nhàng kẹp lên, đưa đến khóe miệng Hi Văn, Hi Văn lập tức há miệng ra ăn, cảm thấy mùi vị dưa chuột ngọt ngọt, cay cay, giòn giòn, ăn ngon miệng, nhất là kết hợp chung với dưa cải, có vị kỳ lạ, cô bé “oa” một tiếng, nhìn mẹ kêu to: "Mẹ! ! Ăn rất ngon a! Cho tới bây giờ con cũng chưa ăn dưa chuột ngon như vậy! ! Mẹ cũng ăn đi !
Hạ Tuyết nhìn con gái vui vẻ như vậy, cô cũng mỉm cười nói: "Chờ lát nữa mẹ ăn, con không cần hô to gọi nhỏ, phải có lễ phép”
"Mang thức ăn lên tiếp đi" Trang Minh Nguyệt mỉm cười ngẩng đầu lên nhìn Lý thẩm nói.
"Vâng" Lý thẩm tự mình đưa món ăn nguội lần nữa, món ăn nguội lần này làm từ đậu hũ chế biến thành các loại cá nhỏ, đặt trong đĩa có hình hoa sen, sau đó bên cạnh "cá nhỏ" cắm các loại thức ăn nguội, nơi xa giống như hồ sen nho nhỏ chưng cất mà thành, người đầu bếp này có kỹ năng nấu ăn thật sự tuyệt vời, mới có thể làm món ăn nguội này thật hiệu quả, đây quả thực là một tác phẩm nghệ thuật.
Từ trước đến giờ Hạ Tuyết thích đồ chơi nhỏ, nhìn các món ăn nguội bày ra, lại có thể sáng tạo rất nhiều sắc thái, nhất là dùng các loại đậu hũ chế biến thành cá nhỏ, thật sự có chút không nhịn được.
Hàn Văn Hạo ngồi bên cạnh Hạ Tuyết, nhìn ánh mắt của cô, vội chạm vào người cô, như là đang lấy lòng, nói: "Món ăn nguội này gọi ‘ao sen’, đậu hũ này không phải đậu hũ bình thường, là nhất dùng cây đậu tươi tốt, chế biến bằng thủ công, thêm vào nước suối sau núi nhà chúng tôi, chế biến thành, còn phải có trình độ điều chỉnh hiệu quả ướp lạnh, ăn vào dễ chịu, tươi ngọt, có muốn nếm thử hay không?"
"Ách, được" Từ trước đến giờ Hạ Tuyết rất thẳng thắn, giờ có chút ngượng ngùng gật đầu.
Người giúp việc lập tức đưa tay cầm cái đĩa kim loại, cầm cái muỗng dẹp, cẩn thận múc một phần nhỏ đậu hũ, giống như con cá nhỏ đưa tới bên cạnh Hạ Tuyết, Hạ Tuyết mỉm cười nói cám ơn, trong cái nhìn chăm chú của cả nhà, nhẹ nhàng ăn một miếng đậu hũ, ánh mắt cô lập tức sáng lên, quả thật cho tới bây giờ cũng chưa từng ăn đậu hũ ăn ngon như vậy, đây là mùi vị nguyên thủy nhất, hơn nữa, vì có chút hiệu quả ướp lạnh nên ăn rất mềm, mà còn thấm một chút mùi vị của nước suối.
"Ăn rất ngon" Hạ Tuyết lễ phép hướng mọi người gật đầu, nói.
Mọi người cùng nhau mỉm cười, Hàn Văn Hạo khẽ chuyển động ánh mắt nhìn Hạ Tuyết, sau đó len lén đưa tay tới dưới bàn, nhẹ nắm bàn tay cô đặt ở giữa hai chân, khẽ xoa ngón áp út của cô, cô chợt sửng sốt, nhấp nhẹ phần môi mùi đậu hũ, nhìn Hàn Văn Vũ ngồi đối diện đang nhiệt tình vui vẻ, mình cũng cười ngây ngô, muốn kéo tay của hắn, nhưng người này nắm thật chặt, còn nhẹ nhẹ dùng ngón cái của hắn, xoa nhẹ ngón áp út của mình, giống như nói xin lỗi, cô ha ha cười lên, sau đó đưa chân hung hăng đạp hắn một cái!
"Ui chao!" Hàn Văn Vũ đột nhiên sững sờ, quay đầu nhìn em trai nói: "Tại sao chú đạp anh hả ?"
"Em có đạp anh đâu ? " Hàn Văn Kiệt nhìn anh hai, không hiểu, cười nói.
"Rõ ràng chú mới đạp anh! ! Thiệt là! " Hàn Văn Vũ trợn mắt nhìn em trai một cái.
"Được rồi, em đạp anh" Hàn Văn Kiệt nhàn nhạt ngẩng đầu lên, nhìn Hạ Tuyết và anh trai một cái.
Mặt của Hạ Tuyết đỏ lên, cúi đầu, trở tay ở dưới bàn bóp tay Hàn Văn Hạo, lại bị hắn nắm thật chặt, cô bất đắc dĩ thở dài, rốt cuộc quay đầu nhìn hắn một cái, lập tức tiếp xúc hai tròng mắt lộ ra mập mờ, cô trừng mắt liếc hắn, cố ý giả vờ như không phát sinh chuyện gì, nhìn Lý thẩm liên tục đặt lên bàn Cá đuôi phượng, Tường Long Song Phi, Vịt Tiềm Bát Bửu, Nhất Phẩm Quan Yến, thịt kho tàu, da heo thái sợi, Nhị Long diễn châu.
Hàn Văn Hạo vẫn như có như không, dùng ánh mắt nóng rực nhìn cô, tay lại nhẹ nhàng vuốt ve lòng bàn tay của cô, làm cho cô toàn thân ngứa ngáy, nóng rực, cô thở nhẹ, rốt cuộc vẫn phải quay đầu nhìn hắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom