• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 789

Chương 789


Anh cả giật nảy mình, anh ta không hiểu rõ đồ trang điểm của phụ nữ, thấy những loại mỹ phẩm bình thường chị dâu mua, quý nhất cũng chỉ mấy trăm nghìn đồng.


Bởi vậy vừa rồi Tô Mục Tuyết đưa tay ra cũng không nói gì.


Kết quả nghe nói một hộp quà nho nhỏ như thế, chỉ có mấy chai đồ trang điểm, lại có thể bán hơn mười tám triệu, lập tức liền ngây người ra.


Quá đắt, một tháng tiền lương của anh ta, không ăn không uống không nuôi gia đình, vừa vặn có thể mua được.


Đang muốn mở miệng từ chối, chị dâu đã tiến lên trước một bước, “Mục Tuyết, chị dâu nhận ý tốt của em, nhưng mà chị thật sự không thể nhận thứ này được!”


Anh cả cuối cùng cũng thở dài một hơi, may mà vợ mình hiểu chuyện, nếu không đúng là mất mặt.


Tô Mục Tuyết giả vờ như tức giận, “Chị dâu, vừa rồi chị có nhận quà của Hiểu Mân, em đưa lại bị chị từ chối, chị cũng không thể nặng bên này nhẹ bên kia được!”


Chị dâu lắc đầu, “Mục Tuyết, món quà này quá quý giá, hơn nữa chị dâu da dày thịt béo, dùng đồ tốt như vậy là lãng phí!”


Cho dù yêu thích không buông tay, chị ấy vẫn trả lại.


Tô Mục Tuyết kiên trì không lấy về, “Chị dâu, chị nói gì thế? Chị nhìn chị đi, làn da này tốt bao nhiêu, đầy đủ dinh dưỡng! Em nói cho chị nghe, phụ nữ phải đối xử với mình tốt một chút, nếu không những người đàn ông xấu xa kia lại nói này nói nọ!”


“Không sai, không thể nuông chiều những người đàn ông xấu xa đó được! Mục Tuyết em nhớ kỹ, về sau nếu Nam Thiên dám bắt nạt em, em cứ nói với chị!”


Triệu Nam Thiên và anh cả liếc nhau một cái, không khỏi cười khổ, sao hai người phụ nữ đã kết thành mặt trận thống nhất nhanh như vậy rồi?


Tô Mục Tuyết và chị dâu tụ tập lại một chỗ, sau đó còn kéo cả mẹ Triệu tới, cũng không biết đang giao lưu cái gì.


Chắc là phụ nữ phải chăm sóc mình như thế nào, dưỡng da bằng loại gì, tóm lại trò chuyện rất cởi mở, hoàn toàn đẩy hai người đàn ông ra bên ngoài.


Chị dâu cực kì hài lòng với cô em dâu này, chút khó chịu và khúc mắc cũng đã biến mất.


Đương nhiên cũng không có ý tứ từ chối đồ nữa, chủ yếu vẫn là không nỡ.


Anh cả còn muốn mở miệng, kết quả bị Triệu Nam Thiên ngăn lại.


Anh ta đành phải nhỏ giọng nói một câu: “Nam Thiên, quá quý giá!”


Triệu Nam Thiên lắc đầu, ra hiệu không nên nói nữa.


Anh cả ngẫm nghĩ, cũng không nói lời gì nữa.


Chủ yếu vẫn là thấy vợ mình thật sự thích, đau lòng đồng thời lại có chút ảo não, nếu như anh ta có bản lĩnh, cũng không đến mức để chị dâu có dáng vẻ chưa trải sự đời như hôm nay.


Nhưng loại đồ trang điểm động tí là hết mấy triệu kia, có phải là thứ mà kiểu gia đình như bọn họ có thể chạm tới được đâu?


Đương nhiên, trải qua việc ngày hôm nay, anh ta cũng không còn điều gì để nói với em dâu nữa.


Cấp bậc lễ nghĩa, gia giáo, tấm lòng, không một cái là không hài lòng.


Về sau nếu hai người thật sự cãi nhau, đừng nói chị dâu, chắc chắn anh ta cũng đứng ở bên cạnh Tô Mục Tuyết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom