• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 688

Chương 688


Không đợi mở, cửa xe liền mở ra.


Tôn mập không kịp né tránh, liền bị đập một cái.


Còn chưa kịp phản ứng chuyện gì đang xảy ra, thì đã bị một cú đấm vào mũi!


Tôn mập tiếp tục chửi thề, ôm mũi: “Còn dám đánh người, mẹ kiếp…”


Chưa kịp dứt lời, gã ta lại nhận thêm một cú đấm vào bụng dưới, lực tuy không mạnh nhưng lại đúng chỗ hiểm, gã ta đau đớn cúi người xuống.


Không cần chào hỏi gì cả, Từ Minh đã lao về phía trước, chỉ đợi mỗi lúc này!


Triệu Nam Thiên ở bên cạnh, rút điếu thuốc ra châm.


Nhìn thấy Tôn mập bị đánh ngã lăn ra đất, sự khó chịu tích tụ mấy ngày nay cuối cùng cũng được giải tỏa không ít.


Bởi vì những ràng buộc củTrần Quân đội, anh hiếm khi hành động phóng túng như vậy trong quá khứ.


Nhưng khỏi phải bàn, cách nói chuyện bằng nắm tay quả thực đơn giản và dễ dàng hơn rất nhiều.


Nhưng vui vẻ thì vui vẻ, thật sự e rằng Từ Minh sẽ không biết được mức độ nghiêm trọng của hành động của mình, để rồi càng làm cho mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn.


Anh ho khan một tiếng, Từ Minh hiểu ra, lập tức dừng lại, lui ra phía sau.


Tôn mập rốt cục rút ra được một bài học, gã không dám ngẩng đầu, hai tay ôm thân nói: “Người anh em…đừng…đừng đánh nữa, chuyện này là do tôi, là tại tôi dừng xe mà không nhìn!”


Triệu Nam Thiên gẩy tàn thuốc đi, có vẻ kinh ngạc: “Anh là…đội trưởng Tôn sao?”


Tôn mập cũng nghe thấy giọng nói của Triệu Nam Thiên, gã ta run rẩy ngẩng đầu: “Triệu Nam Thiên?”


Triệu Nam Thiên vỗ trán: “Ôi trời, thật là có duyên!”


Như kiểu mới nhận ra dáng vẻ của gã ta, anh vội đỡ gã ta dậy.


“Triệu Nam Thiên, cậu nghĩ cậu đang nói dối đứa trẻ ba tuổi sao?”


Tôn mập không cảm kích anh, giễu cợt nhìn Triệu Nam Thiên, cái gì mà có duyên hả?


Hẳn là tên khốn Triệu Nam Thiên cố ý, nhân cơ hội trả thù mình!


“Không, không, thật sự là hiểu lầm, tôi còn tưởng bị người ta đâm vào đuôi xe!”


Triệu Nam Thiên thuận mồm bịa chuyện một tràng, lý do chẳng ai tin được cả, nhưng vẻ mặt của anh rất nghiêm túc.


Từ Minh ở một bên suýt nữa không nhịn được cười.


Tôn mập trợn to hai mắt: “Tôi đâm vào sau xe cậu? Rõ ràng là cậu trượt xe!”


Triệu Nam Thiên cau mày, cố ý hỏi: “Chuyện này khó nói, đội trưởng Tôn, anh có chứng cứ sao?”


Tôn mập chỉ vào chính mình: “Chứng cớ? Tôi tận mắt nhìn thấy!”


Từ Minh trả lời: “Tận mắt nhìn thấy? Còn tôi thì thấy anh đâm vào chúng tôi!”


Tôn mập chán nản không tìm được bằng chứng gì cả. Xe đã tắt máy khi đỗ và camera hành trình hoàn toàn không hoạt động. Làm gì có bằng chứng chứ?


Về việc có nhân chứng nào hay không, và có máy ảnh nào chụp gần đó hay không, gã ta không biết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom