• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 664

Chương 664


Triệu Nam Thiên nghe thấy giọng điệu không vui của chị dâu, nhưng cũng không biết giải thích như thế nào.


Anh cũng muốn giúp mẹ mình một tay, nhưng bà lại không muốn cho anh vào bếp chút nào, vì vậy anh đã quay ra bên ngoài và giúp mẹ dọn dẹp một chút.


Đây là một căn nhà cổ, diện tích tuy không nhỏ nhưng cũng có rất nhiều đồ đạc, vật dụng cũ kỹ, nếu không thu dọn ngăn nắp thì không thể sinh hoạt được.


Mẹ Triệu từ trong bếp đi ra, bảo vệ Triệu Nam Thiên nói: “Làm sao vậy, anh chị nhìn thấy tay chân tôi già nua muốn chê bai tôi hay sao mà cần phải có người hầu kẻ hạ?”


Chị dâu ngay lập tức phản ứng yếu ớt: “Mẹ, con không phải là có ý này.”


Anh cả thúc giục: “Đừng đứng nói mấy lời vô dụng nữa, cùng vào bếp giúp mẹ một chút nào!”


Chị dâu khịt mũi một tiếng rồi cũng miễn cưỡng đi vào bếp.


Cô ta đã phải đi làm cả một ngày rồi, bây giờ hết giờ làm tại công ty quay về nhà lại phải phụ giúp bếp núc.


Cậu con trai nhỏ kia thì hay rồi, về đến nhà đã không phải làm gì, đã thế đồ ăn còn được chuẩn bị sẵn.


Thật ra, từ ngày đầu bước chân vào gia đình này làm dâu, cô ta đã biết mẹ Triệu đối xử rất tốt với con trai út của mình, cô ta cũng đã từng nghĩ như vậy cũng được đi, dù sao thì Triệu Nam Thiên vẫn chưa có gia đình, chưa có bạn gái nên việc chiều chuộng anh khi còn nhỏ, lúc chưa lập gia đình cũng là điều dễ hiểu.


Nhưng bây giờ thì khác, Triệu Nam Thiên đã có bạn gái và cũng đưa bạn gái về nhà để ra mắt cha mẹ rồi.


Điều này có phải hơi phi lý khi mẹ lúc nào cũng cứ chiều chuộng anh nhiều như vậy hay không?


Đợi hai người phụ nữ vào bếp rồi, anh cả mới giải thích: “Nam Thiên à, chị dâu của em chính là người như vậy, nhanh mồm nhanh miệng, em đừng để trong lòng.”


Triệu Nam Thiên xấu hổ nói: “Anh cả, anh nói đi đâu vậy?”


Thực ra lúc này, anh cũng cảm thấy hơi xấu hổ.


Từ nhỏ mẹ anh đã rất yêu thương anh, trong nhà có gì ngon, có gì vui, cơ bản đều là của anh, anh cả cũng sẽ không tranh giành với anh.


Hai anh em khi lớn lên cũng vậy, lúc đó gia đình khó khăn, để anh có thể hoàn thành việc học một cách thuận lợi, mẹ anh đã yêu cầu anh cả nghỉ học đi làm sớm, anh cả cũng đồng ý mà không nói một lời.


Bởi vì không có trình độ học vấn, rất khó để tìm được một công việc tốt, mẹ khăng khăng không nhờ vả, vì vậy trong những năm này anh cả đều sống không tốt.


Trong ấn tượng của Triệu Nam Thiên, lần duy nhất mẹ nhờ vả người khác, hình như chính là lần anh đi nghĩa vụ quân sự.


Chỉ tiêu nhập ngũ của anh đã bị một người thân của gia đình lãnh đạo cướp mất rồi, còn mẹ anh thì thức trắng đêm.


Khi đó, trong nhà có một tủ rượu, trong đó đều là bảo vật mà cha anh khi còn sống rất quý trọng, bình thường hai anh em không được phép đụng vào.


Hôm đó, lần đầu tiên mẹ anh lấy ra hai chai rượu, kết quả ngày hôm sau, việc nhập ngũ của anh đã được giải quyết.


Dù sau đó mẹ không bao giờ giải thích, nhưng hai anh em ai cũng hiểu rằng lần đó mẹ đã mở lời và nhở vả người khác.


Đúng là mắc nợ mẹ không phải giả, nhưng nếu nói mắc nợ, Triệu Nam Thiên cảm thấy mắc nợ nhiều nhất vẫn là anh cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom