• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vô Thượng Luân Hồi - Luân Hồi Chi Môn

  • Vô Thượng Luân Hồi - Chương 763: Đấy là sự căm hận và cũng là nợ máu.

Vẻ mặt Triệu Bân trắng bệch, hắn đứng lặng thinh không cử động.







Dù hắn đã từng ra trận, từng nhìn thấy xác chất thành núi máu chảy thành sông nhưng khi nhìn thấy cảnh này hắn cũng không kiềm được mà run tay, không thể áp chế được không khí lạnh lẽo và chết chóc, bọn họ đều là những con người bình thường, người nào mà lại tàn bạo đến thế?







“Cậu thanh niên!”







Trong gió đông buốt lạnh, có một tiếng gọi run rẩy và yếu ớt vang lên.







Triệu Bân quay lại nhìn, vẫn còn người còn sống.







Là lão thôn trưởng đó, ông ta bị treo trên cây, khắp người đều là máu.







Triệu Bân phóng lên như một cơn gió, nhẹ nhàng thả ông ta xuống, rồi truyền chân nguyên vào trong người đối phương, tiếc là không có tác dụng gì. Nói ông ta vẫn còn sống thì không chính xác, toàn thân ông cụ đều là máu này đã chết rồi, bây giờ ông ta vẫn còn có thể nói chuyện được chắc là do chấp niệm đã giúp ông ta gắng gượng, trút hơi thở cuối cùng trong lúc hồi quang phản chiếu mà thôi.







“Là ai?”







“Hắc Long Sơn!”







Lão thôn trưởng nói không ra hơi, chắc là vì muốn đợi Triệu Bân, ông ta đã đợi đến lúc như ngọn đèn cạn dầu, chỉ muốn nói ra ba chữ đó trước khi chết. Ông ta không biết Hắc Long Sơn ở đâu, chỉ là nghe mấy tên cường đạo đó nói, thôi. Ông ta bị treo trên cây, tận mắt nhìn thấy những đứa trẻ hoạt bát bị ghim lên tường, từng đứa một, và cũng tận mắt nhìn thấy mấy anh nông dân bị chặt đầu.







Đấy là sự căm hận và cũng là nợ máu.







Chính chấp niệm này đã giúp ông ta gắng gượng đến bây giờ.







Ông ta nói xong ba chữ đó thì cuối cùng cũng nhắm mắt.







“Mọi người sẽ không phải cô đơn trên đường đến Suối Vàng đâu!”, Triệu Bân khẽ nói, trong lòng cảm thấy áy náy.







Nếu hắn ra ngoài sớm hơn một ngày thì cũng sẽ không xảy ra chuyện thê thảm này.











Dưới ánh trăng, hắn đào một cái hố lớn giữa núi, chôn cất tất cả những người trong thôn, hắn còn lập một bia mộ, bên viết “Người dân thôn Sơn Hà” - Tên của thôn nhỏ này là thôn Sơn Hà.







Dưới ánh trăng, bóng hắn càng lúc càng khuất xa.







Phụ thân từng nói, nhận ơn một, báo đáp lại mười.







Bất luận và báo thù hay là báo ơn thì hắn đều phải đến Hắc Long Sơn một chuyến.







Quạc!







Đại Bằng sải cánh bay cao, đưa Triệu Bân bay về phía bắc. Hắn không thông thuộc chỗ này nên phải tìm người để hỏi thăm thử Hắc Long Sơn ở đâu, đó là nơi như thế nào, đợi tìm hiểu rõ rồi thì sẽ tóm hết cả ổ bọn chúng.














chapter content
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom