• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vô Thượng Luân Hồi - Luân Hồi Chi Môn

  • Chương 3903 “Nhóc con được lắm!”

Triệu Bân hít một hơi thật sâu, sau đó nhấc chân lên.





Khi bước lên nấc đầu tiên, hắn cảm thấy áp lực lại tăng thêm một phần.





Lên thêm nấc thứ hai thì uy áp càng mạnh hơn.





“Thì ra là vậy à!”





Triệu Bân đã hiểu, càng lên cao thì áp lực càng lớn.





Hắn đã từng gặp chuyện này, ngày trước, lúc ở Thiên Tông, khảo hạch vào nội môn cũng tương tự, chỉ có đi đến điểm cuối thì mới xem như đã thật sự qua ải. Đương nhiên, thang trời của Thiên Tông cùng đẳng cấp với bậc thang đá này, hắn mới đi được mười mấy bậc mà uy áp đã mạnh đến mức khiến hắn nhấc chân không nổi.





“Cố lên!”





Lão trọc đầu hét lớn, dường như lão đã nhận ra huyền cơ của thang đá qua thần thái của Triệu Bân, phải chống chọi với uy áp để vượt lên thì mới được, nếu không đủ thực lực thì chẳng thể đi đến hết đường.





Uỳnh! Đùng!





Bước đi của Triệu Bân ngày càng trở nên nặng nề.





Hay nói cách khác, uy áp càng ngày càng to lớn, mỗi khi Triệu Bân tiến thêm một bước rồi đặt chân xuống, luôn có một tiếng “ầm” vang lên. Dù là kẻ có thực lực, hắn cũng bị đè nén tới mức mặt đỏ bừng, trán nổi gân xanh, cứ có cảm giác như đang vác một ngọn núi trên thân, luôn có thể bị nghiền áp bất cứ khi nào.





Đến nấc thứ sáu mươi bảy, hắn đã ngồi xuống một cái “bịch”.





Đến đây, uy áp đã khổng lồ, cực kỳ đáng sợ, đè hắn hộc máu.





Lão trọc đầu thấy vậy thì thót tim, mới đến bước thứ sáu mươi bảy mà có vẻ Triệu Bân này đã không chịu nổi nữa rồi, tiểu tiên này hiển nhiên không thể vượt qua được thử thách chín mươi chín bậc thang đá.





“Quay lại đi!”, lão trọc đầu hét lớn.





Triệu Bân vẫn không trả lời mà chỉ ngồi im ở đó.





“Cấm chế tốt đấy!”





Hắn lẩm bẩm, chỉ đủ bản thân mới có nghe.





Chịu đựng uy áp to lớn như thể cũng là một loại tu hành luyện thể.





Triệu Bân lại đứng dậy, nâng chân bước tiếp nấc thứ sáu mươi tám. Chợt “Ầm”, lần này đã không còn đơn giản là hộc máu nữa mà tứ chi trăm khớp của hắn đều nát vụn.





Lên thêm một cái nữa thì sẽ đến lục phủ ngũ tạng.





Sau đó sẽ là kỳ kinh bát mạch trên cơ thể.





“Tốt lắm!”


Ánh mắt Triệu Bân sáng lên, hắn Vận Dụng Tẩy Tủy Dịch Cân Kinh và Vạn Pháp Trường Sinh quyết, cái thứ nhất là để luyện thể, loại thứ hai là để tái sinh, một cái để tôi luyện thân thể, cái kia để nối lại kinh mạch.





Tu hành như thế, làm ít công to, có thể rèn luyện cốt cách của hắn càng ngày càng mạnh mẽ, nguyên thần cũng phải chịu áp lực đáng sợ, sức mạnh của nguyên thần cũng được tinh luyện.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom