• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 670: Không phục

“Bác nghe nói cháu học y? Thành tích thế nào?” Bác Thẩm vừa đưa trái cây đã cắt sẵn cho Sở Từ và vừa hỏi.



Ông rất tò mò về Sở Từ, thằng nhóc nhà ông nói bản thân Sở Từ có bản lĩnh, kinh doanh nhà máy dược phẩm cũng không tệ; không chỉ vậy, con bé nấu cơm rất ngon. Nhưng con bé này lần đầu tiên đến nhà, ông cũng xấu hộ kêu con bé nấu thử tay nghề. Cho nên cũng cũng chỉ có thể thuận tiện hỏi về y thuật của con bé.



Thành thật mà nói, ông không tin một con bé vừa đến 20 tuổi có thể có được trình độ y học lớn bao nhiêu. Huống chi, con bé này vừa biết nấu ăn, vừa biết kinh doanh, còn biết xem bói. Nếu lại thêm y học thì chẳng phải là người giỏi toàn diện sao?






Mặc dù ông không có ý coi thường người trong thôn, nhưng ông cũng biết rõ điều kiện trong thôn có hạn, muốn bồi dưỡng ra một nhân tài cũng không dễ dàng. Cho dù là Từ Vân Liệt cũng không phải từ lúc bắt đầu đã xuất sắc như bây giờ.



“Y thuật của cháu cũng không được tốt lắm.” Sở Từ ăn miếng táo nói một câu, bác Thẩm vừa nghe chỉ gật đầu. Dù sao có thể đoán trước được. Nhưng ngay sau đó thì nghe Sở Từ nói tiếp: “Cháu không chữa được nhiều bệnh nan y, nhưng chỉ cần không phải chỉ còn một hơi thở thì không có vấn đề gì.”



Khóe miệng của bác Thẩm co giật: như vậy cũng chưa tính tốt sao?



Hiện tại chữa bệnh trong nước tương đối lạc hậu so với các nước khác. Ngay cả dược phẩm cũng khan hiếm. Mấy năm nay mặc dù tốt hơn một chút, nhưng một bác sĩ giỏi vẫn rất khó tìm được. Dù sao rất nhiều người đều cảm thấy nước ngoài tốt. Sau khi ra nước ngoài du học thì ít có người trở về, dẫn đến đất nước mất đi nhiều nhân tài.



Một bác sĩ có thể cứu người không phải bệnh nan y mà chết đã là điều rất ghê gớm rồi.






“Bác nghe nói cháu học y học cổ truyền?” Bác Thẩm lại nói.



“Cháu xem như thông thạo y học cổ truyền, nhưng tây y cũng biết. Đặc biệt là lĩnh vực mổ ruột và tràng dạ dày, cháu cũng tương đối giỏi. Chỉ là điều kiện có hạn, nên có kỹ thuật nhưng lại thiếu thốn hiểu biết về thuốc tây.” Sở Từ ăn ngay nói thật.



Nhiều loại thuốc tây tương đối khan hiếm. Mặc dù là Hoắc thần tiên cũng không dễ kiếm được. Lúc trước ông lão có thể tìm cho nàng mấy cuốn sách về thuốc tây xem đã rất ghê gớm. Cho nên những gì nàng nói cũng xem như đúng trọng tâm. Đương nhiên, nàng thực sự không giỏi dùng thuốc tây. Nhưng quả thực tương đối đơn giản và thô bạo. Hơn nữa cũng không chỉ có tây y mới dung dao. Bởi vậy Sở Từ cũng theo ông lão học được mấy cách, hai loại y thuật được áp dụng linh hoạt. Mặc dù không được gọi là thần y, nhưng trình độ cũng trên bác sĩ đa khoa.



Sở Từ không khiêm tốn chút nào, nói ra những lời suýt chút nữa làm bác Thẩm bị sặc, cũng không khỏi cảm thấy con bé này dường như cũng không khiêm tốn. Nhưng nhìn dáng vẻ thản nhiên của con bé lại không khỏi cảm thấy có lẽ biết đâu con bé thực sự có năng lực kia.



“Nếu cháu thực sự có năng lực này, tương lai Tiểu Từ đi làm nhiệm vụ, cháu cũng có thể thử đi theo. Nhưng mà, đừng nhìn bây giờ thế giới hoà bình. Nhưng chiến tranh ở rất nhiều nơi vẫn chưa dừng lại. Một con bé như cháu nếu nhìn thấy cảnh như vậy chắc chắn sẽ khóc nhè.” Bác Thẩm cười nói.



Sở Từ nhướng mày, khẽ khịt mũi, cũng chưa nói gì.



“Thế nào? Cháu còn không phục?” Bác Thẩm không nhìn được cười nói.



Con bé này thật đúng là đủ ngang ngược, quả nhiên là trẻ tuổi. Ông gia nhập quân đội khi mười mấy tuổi, lúc mới vào quân đội dáng vẻ cũng tràn đầy tự tin. Nhưng khi ông nhìn thấy năng lực của người khác thì suy nghĩ của ông đã thay đổi.



“Trước đó anh Từ đã đồng ý với cháu, nói muốn tìm mấy người lính luyện tập với cháu, cũng để khích lệ bọn họ, cháu thấy cũng khá tốt. Bác Thẩm, lần đầu tiên cháu đến quân đội có rất nhiều quy định không hiểu. Nhưng cháu cảm thấy ở trước mặt người có bản lĩnh, quy định đều không có tác dụng. Bác cảm thấy thế nào?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom