• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 638: Ưu ái

Từ Vân Đống cười nịnh nọt. Gã cũng không ngu ngốc, đối mặt với Sở Từ mấy lần đã biết Sở Từ là người không ăn cứng. Mà gã đã lâu không ăn thịt, thật sự rất thèm. Nếu như gọi thêm hai tiếng 'chị dâu' có thể làm cho Sở Từ mềm lòng thì kêu gã gọi mười ngàn tiếng cũng không sao.



Mặt Sở Từ bình tĩnh nhìn gã. Ngay sau đó, giơ tay tát cho gã một cái: “Cậu gọi ai là chị dâu vậy?”



Năm dấu tay ngay lập tức xuất hiện trên mặt Từ Vân Đống, nhịn nhục trừng mắt liếc nhìn Sở Từ.



Sở Từ quả thật thích trẻ con nói ngọt. Nhưng cũng không bao gồm Từ Vân Đống. Thằng nhóc này khác với hai anh trai của gã. Mặc dù Từ Vân Viễn cũng khá thô lỗ với nàng, nhưng ít nhất cũng có lý do nên nàng có thể không so đo. Nhưng Từ Vân Đống lại thực sự là không học vấn, không nghề nghiệp, thủ đoạn gian dối. Sở Từ nghi ngờ Trương Hồng Hoa có phải có thù hận với con trai ruột của mình hay không, mới có thể lựa chọn cách giết gã hay như vậy.






“Sở Từ! Chúng tao cũng khách hàng, quơ tay múa chân là không đúng. Nhưng mày cũng không thể đánh người.” Trương Hồng Hoa tức giận nói.



Sở Từ khẽ khịt mũi và nói với người phục vụ: “Ra sân sau kêu chú Từ lên.”



Người phục vụ lập tức nghe lời chạy đi, chưa đến 1 phút thì nhìn thấy ba Từ vội vàng đuổi ra, trên tay ướt còn dính chút lông gà. Trong ngày nắng nóng nên mồ hôi nhễ nhãi, trên gương mặt già tràn đầy vất vả và mệt mỏi. Lúc nhìn thấy Sở Từ và vợ con cũng hơi sửng sốt. Lúc này mới vội vàng nói với Sở Từ: “Sao vậy?”



“Chú Từ, tôi nhớ rõ tôi đã nói là cấm hai mẹ con bọn họ đến Phúc Duyên Đài rồi mà?” Sở Từ nói.



Nếu không có ba Từ gật đầu đồng ý thì hai mẹ con này căn bản không có khả năng bước vào cửa.






“Chuyện này... tôi không phải trả hết nợ rồi sao...” Ba Từ thật cẩn thận nói một câu, sau đó vội vàng nói tiếp: “Thằng ba sắp thi rồi, tôi muốn cho nó ăn mấy ngón ngon...”



“Vậy nói cách khác, người đi đầu trái với quy định là chú?” Sở Từ quét mắt liếc nhìn ông, cười nhạo một tiếng.



Lưng ba Từ lập tức như kim chích. Ông ở Phúc Duyên Đài lâu như vậy đã quen nghe theo mệnh lệnh. Đặc biệt là đối với Sở Từ càng không có tâm tư tranh đấu, cả người càng trở nên trung thực.



Con người ông vốn dĩ không phải người xấu. Trước đây là bị Trương Hồng Hoa ảnh hưởng. Nhưng bây giờ những tật xấu đó hầu như đã thay đổi.



“Bà... bà chủ Sở, đã... đã lâu như vậy rồi... tôi cho rằng...” Ba Từ cũng không biết nên nói gì, ánh mắt lo lắng trông rất đáng thương.



Ông cho rằng, Sở Từ không cho hai mẹ con vào cửa chỉ vì ông không thể gánh thêm nợ. Bây giờ đã trả sạch nợ thì tình hình tự nhiên sẽ khác. Nhưng bây giờ xem ra là ông nghĩ nhiều, chỉ là mọi chuyện đã như vậy, nên làm gì bây giờ?



“Ông à, ông còn có triển vọng gì không? Nó là phận con cháu, tương lai còn là con dâu của ông, có cần khách sáo như vậy không? Ông làm trâu làm ngựa cho nó lâu như vậy, đầu của ông còn ổn không vậy?” Trương Hồng Hoa lập tức nói.



“Được rồi, nếu bà không muốn chồng bà lại làm trâu làm ngựa cho tôi. Vậy hôm nay nhận người đưa về đi.” Sở Từ cười khẽ lại nói tiếp: “Chú Từ chỉ mới chính thức làm việc từ tháng này thôi, hiện tại còn chưa đến 30 ngày. Theo lý mà nói, tôi sẽ không trả tiền lương này. Nhưng nể tình chú Từ là người tận tâm với công việc, đến quầy lễ tân nhận 30 đồng rồi rời đi.”



Tiền lương cơ bản của ba Từ là 50 đồng. Nếu gặp được lúc việc buôn bán đắt hàng, người quản lý sẽ cho thêm tiền tùy vào từng người. Nếu không có gì bất ngờ xảy ra thì bình thường công việc của ba Từ hẳn có thể nhận được khoảng 80. Ông là ông già què một chân, có thể được khoản thu nhập này tuyệt đối xem như ưu ái
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom