• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 635: Tiễn đưa

Trên mặt Sở Đường mỉm cười đứng ở trước mặt Sở Từ, dáng vẻ vui vẻ này làm cho cậu hơi ngốc nghếch, đi theo Sở Từ mời mấy giáo viên và nói chuyện một hồi. Lúc này mới giống như một học sinh đi theo bên cạnh Sở Từ, ngẩng đầu ưỡn ngực dường như sẽ không bao giờ đi con đường này. Điều này càng làm cho Sở Từ cảm thấy buồn cười.



Giấu thông báo trúng tuyển rất nhanh cũng đã đến, không có gì bất ngờ xảy ra khi Sở Đường được trúng tuyển vào một trường đại học nổi tiếng ở thủ đô, chuyên ngành Chính trị - Luật. Sở Từ nghe nói những học sinh được trúng tuyển không chỉ nhìn vào tổng điểm, mà cả tình hình của từng môn, xem có xứng với nhân tài hay không. Mà thành tích của Sở Đường đều rất cao. Nhưng về mặt logic và giải thích chính trị giải càng xuất sắc, nên mới có thể chen chân vào ngôi trường nổi tiếng này.



Sau khi được trúng tuyển vào trường, chuyện phải làm cũng nhiều hơn. Hộ khẩu và hồ sơ của Sở Đường đều mang tên của Sở Từ ở thôn Thiên Trì. Nhưng hiện tại thân phận của cậu đã thay đổi, cần phải tách hộ khẩu ra và còn phải chuyển hộ khẩu đến trường học thủ đô. Mà chuyển hộ khẩu cũng rất nhiều vấn đề, đặc biệt là từ vùng sâu vùng xa đến một nơi như thủ đo phải làm rất nhiều thủ tục.






Cũng may Sở Đường là học sinh giỏi nhất huyện, mọi thủ tục đều có trường học giúp chuẩn bị, thuận tiện hơn rất nhiều. Nếu không một cậu bé ngơ ngẩn như cậu còn không biết mình cần phải đi bao nhiêu đường vòng mới hoàn thành được công việc.



Khi Sở Đường mới nhận được giấy thông báo cũng rất phấn khích, nhưng càng ngày càng nhiều chuyện xảy ra và ngày chia tay ngày càng gần, nụ cười trên mặt Sở Đường cũng biến mất.



Mơ màng đến lúc muốn lên xe, Sở Đường mới phát hiện có rất nhiều lời chưa nói với Sở Từ. Một người đàn ông trưởng thành trong chớp mắt đôi mắt đỏ lên, dáng vẻ như vậy có mấy phần giống cô gái lần đầu tiên lên kiệu hoa.



“Chị ơi, chị đã cho em quá nhiều tiền rồi, tiêu không hết...” Sở Đường lưu luyến chia tay, nhớ đến Sở Từ cho một xấp tiền thật dày.



Cậu có một bạn học thân chỉ mang theo 80 đồng trên người. Cậu thì tốt rồi, Sở Từ có lẽ cho 1000!






1000 đó, cậu không biết làm gì với nhiều tiền như vậy! Có người chị hào phóng như vậy, cậu phải chịu rất nhiều áp lực. Hơn nữa, cậu cũng đã quen với việc đơn giản. Lấy ví dụ từ quần áo trên người đều là Sở Từ tự tay làm. Mặc dù nhìn có vẻ kỳ quái, đường may cũng không tốt lắm, nhìn cũng không đẹp lắm. Nhưng trong lòng rất thoải mái.



Thẩm Dạng đứng bên cạnh, phụ trách đưa Sở Đường đến thủ đô nghe được những lời này thì co giật khóe miệng. Hai chị em này là một cặp kỳ quái, chị gái thì tiêu xài hào phóng, em trai thì cực kỳ keo kiệt. Thật sự là bổ sung cho nhau.



“Hiếm khi thi đậu đại học, em không thể tự thưởng cho mình một chút được sao? Dù sao thủ đô cũng là thành phố lớn, em là một cậu bé ở nông thôn sẽ bị nhiều người bắt nạt, mang thêm chút tiền cũng tự tin hơn.” Sở Từ hào phóng nói.



Không phải càng nhiều tiền càng tốt sao?



Về phần đứa em trai này của nàng. Mặc dù không phải người ngốc nghếch. Thậm chí cũng xem như khôn khéo. Nhưng rốt cuộc lần đầu tiên đi xa nhà, chỉ sợ đến thủ đô chính là dáng vẻ ngốc nghếch. Nhưng ở thời đại nào đi chăng nữa đều có sự phân cấp bậc giữa khác vùng miền. Trong mắt một số người, người đi ra từ nông thôn chỉ đại diện cho sự nghèo khó.



Cho nên nàng chuẩn bị cho Sở Đường nhiều một chút, không sợ cậu tiêu hoa, chỉ sợ cậu không tiêu.



“Vậy... chị ở nhà nhớ chăm sóc bản thân cho tốt. Bây giờ chị cũng có chứng chỉ làm nghề y rồi, cố gắng thả lỏng một chút, đừng mỗi ngày thức khuya còn dậy sớm, ăn nhiều thịt một chút. Bây giờ quá ốm rồi... Còn nữa, đừng luôn tranh luận với Hoắc thần tiên, ông cũng đã lớn tuổi rồi, chọc tức điên chị còn phải đau lòng theo. Đúng rồi, quay lại chị cũng bắt cái điện thoại đi. Sau này em cũng tiện liên lạc với chị...” Sở Đường nhỏ giọng nói tiếp.



Sở Từ lên tiếng. Đây là em trai của nàng. Đời trước lúc nàng rời nhà ra trận, cũng dặn dò em trai ngốc gần giống vậy. Nhưng thằng nhóc kia cũng nghe không hiểu, chỉ biết cười ngây ngô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom