• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 562: Đào góc tường

Thôi Hương Như rất có tình cảm với người dân thôn Thiên Trì. Cho nên cảm thấy nếu có thể mang đến lợi ích cho thôn dân thì tốt nhất đôi bên cùng có lợi.



“Mời thần thì dễ mà tiễn thần thì khó. Nếu như người nào cũng có thể vào, đến lúc đó ở trong mắt bọn họ nhà máy của em chính là tài sản riêng của bọn họ, sẽ không thể dễ dàng quản lý.” Sở Từ nghiêm túc nói.



Yêu cầu tuyển dụng của nhà máy rất đơn giản, độ tuổi từ 18 đến 40, sạch sẽ, khỏe mạnh, kiên định và chăm chỉ, ưu tiên phụ nữ, có rất nhiều người phù hợp với yêu cầu. Nhưng nơi này có nhiều người đã làm việc lộn xộn. Chính là vì nhà máy mới vừa bắt đầu, nên nàng cần thiết phải ngàn chọn vạn tuyển, không thể có một chút sai lầm.



Tuyển dụng người từ thôn khác càng làm cho mọi người có suy nghĩ cạnh tranh.






Gần thị trấn cũng có nhiều nhà máy, ví dụ như một số nhà máy khăn lông, nhà máy vớ. Nhưng tiền lương không có tốt như chỗ nàng, còn cần nhờ quan hệ, không giống với nhà máy dược phẩm của nàng, đi làm gần nhà, không có rào cản văn hóa tự nhiên càng được hoan nghênh hơn.



Thôi Hương Như cũng không phải hiểu biết nhiều về chuyện xây nhà máy này. Cho nên nghe Sở Từ nói như vậy như suy nghĩ điều gì, cũng cảm thấy có chút đạo lý.



Một chén gạo dưỡng ơn, một đấu gạo nuôi thù*. Nếu bây giờ Sở Từ chăm sóc thôn dân quá mức, chỉ sợ ở trong mắt bọn họ ngược lại còn trở thành đương nhiên, cũng không phải các thôn dân có vấn đề, mà là bản chất con người.



(*Một chén gạo dưỡng ơn, một đấu gạo nuôi thù: kỳ thực là ý chỉ rằng nếu bạn giúp ai đó một việc dù rất nhỏ trong lúc nguy cấp, họ sẽ vô cùng cảm kích bạn. Thế nhưng nếu sau khi họ có thể tự làm được mà bạn vẫn tiếp tục giúp thì bỗng nhiên một lần nào đó bạn không giúp họ, có thể họ sẽ ghi hận với bạn. trithucvn.org)



Bây giờ nếu Sở Từ đã có chuẩn bị nên ra tay kêu Tần Trường Bình tuyển mấy người ở huyện. Bọn họ tuổi trẻ cường tráng, dáng người vạm vỡ. Một khi xảy ra chuyện gì thì bọn họ còn có thể phát huy vai trò.



* * *

Nhưng trong lúc Sở Từ bận bù đầu thì ba Từ lại làm ra chuyện tốt.



Mặc dù ba Từ chẳng ra gì, nhưng làm việc cực kỳ chăm chỉ, rất có tinh thần trách nhiệm. Từ khi sân sau do ông trông giữ, cứ nửa đêm ông sẽ ra ngoài kiểm tra một lần, miễn cho thiếu thứ gì. Nửa đêm hôm nay, ông xuống lầu kiểm tra theo bình thường, thuận đường đi ra sảnh ngoài kiểm tra một lần. Nhưng đột nhiên phát hiện trước cửa có động tĩnh, từ kẹt cửa nhìn thấy Hàn thị dẫn theo con trai cả và con dâu đang ở trước cửa quán ăn, trong tay xách theo thùng sơn đỏ.






Loại chuyện này ông vốn dĩ không muốn quan tâm, nhưng tưởng tượng đến gương mặt lạnh lẽo của Sở Từ lại cảm thấy hơi đáng sợ. Cho nên ông vội vàng lên lầu kêu mấy nhân viên khác xuống bắt ba người Hàn thị.



Ba Từ dĩ nhiên không biết nên xử lý chuyện này như thế nào mới tốt. Cho nên đi đến phòng mời Sở Từ ra.



Khi Sở Từ nhìn thấy ba chữ to màu đỏ trước cửa quán nhà mình thì không khỏi cười khẩy một tiếng.



“Hồ ly tinh? Hình như bà đang mắng tôi?” Sở Từ lạnh lùng nhìn Hàn thị nói.



Hàn thị quay đầu, lập tức muốn phun nước miếng về phía nàng. Nhưng Sở Từ đã duỗi tay túm Võ đại đến trước mặt chặn lại.



“Sở Từ, mày đúng là không biết xấu hổ. Ông Lữ chính là đàn anh của tao, nhận thằng Thuận nhà tao làm con nuôi đó là chuyện dĩ nhiên, mày vậy mà muốn xen vào? Còn nhỏ tuổi không làm người cho tốt mà nhất quyết phải làm hồ ly tinh, cả người đầy mùi hôi nách. Tại sao mày không chết đi?” Hàn thị tức giận đến phát run.



Bà cũng vừa mới biết được tin tức, trước đó còn tưởng rằng chuyện của thằng Thuận đã thành công, ai biết chỉ còn một bước lai bị xen ngang.



Đúng vậy, Lữ Lương Tây còn muốn nhận con trai. Nhưng mặc dù là nhận cũng chỉ là đi kèm, trừ khi tương lai Sở Từ không sinh ra con trai thì con trai của bà mới có thể trở thành cậu chủ nhà họ Lữ thật sự!



Vì chuyện này bà đã hy sinh bao nhiêu? Bà thấp hèn cầu xin Lữ Lương Tây, hiện tại chồng cũng đang có hiềm khích với bà, con trai út hờ hững với bà. Nếu chuyện này còn không thành công vậy bà thật sự là hai bàn tay trắng!



Cho nên, bà tuyệt đối không cho phép con ranh con Sở Từ này đào góc tường nhà bà!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom