• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 517: Đưa Phật đưa đến phương tây

Editor: demcodon



Mặc dù Thẩm Dạng chỉ giơ tay mà thôi, nhưng y là một người đàn ông. Mặc dù là mấy ngón tay nhưng sức lực cũng không nhỏ. Bởi vậy lập tức chọt và huyệt thái dương của Phúc Nhạc Nhạc đỏ bừng, cô ta đau đến mức nhếch miệng.



"Tôi là y tá, thấy anh uống say nên có lòng tốt đưa anh về. Hơn nữa, ở đây cũng không phải đơn vị quân đội. Làm sao có gián điệp gì chứ?" Phúc Nhạc Nhạc ân cần nói.



"Thật không..." Thẩm Dạng khịt mũi một tiếng: "Vậy cô đưa Phật đưa đến phương tây, cùng... cùng tôi lên lầu... tôi... mời cô uống ly nước..."






Phúc Nhạc Nhạc nghe vậy trong lòng vui mừng không thôi, vội vàng gật đầu.



Lúc này Thẩm Dạng như nhũn ra, ngoài chân còn chút sức lực phối hợp đi lên hai bước thì cả người hoàn toàn đều dựa vào Phúc Nhạc Nhạc chống đỡ. Phúc Nhạc Nhạc là một cô gái chưa đến 50 ký, gần như tương đương khiêng vật nặng là Thẩm Dạng đi về phía trước.



Nhà máy này có diện tích rất rộng, từ cửa đi bộ đến chỗ ông chủ Thẩm Dạng này ở mất khoảng nửa tiếng đồng hồ. Nhưng hiện tại một mình Phúc Nhạc Nhạc lê bước chân tiến lên phía trước càng mất nhiều thời gian hơn. Mỗi bước đi đều rất khó khăn, chẳng được bao lâu mồ hôi chảy ròng trên mặt. Thôi Hương Như nhìn không được, mấy lần muốn giơ tay đỡ đều bị Phúc Nhạc Nhạc ngăn lại. Hơn nữa ngay cả Thẩm Dạng cũng không cho cô giúp.



Nhìn hai người này kẻ muốn cho người muốn nhận, Thôi Hương Như cũng không có cách gì chỉ có thể trơ mắt nhìn.



Thật vất vả đến dưới ký túc xá, Phúc Nhạc Nhạc đã thở hồng hộc, không còn một chút sức lực. Nhưng khi ngẩng đầu lại phát hiện trước mặt là một tòa nhà cao mấy tầng, lập tức hơi há hốc miệng: "Anh... ở tầng mấy?"



Thẩm Dạng giơ tay lên, năm ngón tay lắc lư ở trước mặt cô ta.






Phúc Nhạc Nhạc vừa thấy suýt nữa ngất xỉu.



Tầng năm! Một mình đi lên cầu thang đã không dễ dàng, huống chi còn kéo theo một người đàn ông 7-80 ký!



Nhưng nghĩ kỹ lại mình đã đi quãng đường dài như vậy. Nếu như lúc này nhận thua, vậy công lao này không phải miễn phí thuộc về Thôi Hương Như sao? Người phụ nữ này vốn còn lòng dạ hẹp hòi. Nếu cô ta không để lại ấn tượng sâu với anh Thẩm, sau đó biết đâu anh Thẩm này còn tưởng rằng từ đầu đến cuối đều là Thôi Hương Như giúp!



"Tôi đưa anh đi lên!" Phúc Nhạc Nhạc cắn răng tiếp tục đỡ Thẩm Dạng đi lên lầu, chỉ cảm thấy mình đang khiêng một tảng đá ngàn ký trên người. Mỗi một bước chân có thể in ra một hố to, gần như mệt muốn ngất đi.



Thôi Hương Như nhìn trợn tròn mắt. Từ góc độ của cô nhìn qua, Thẩm Dạng dường như đang cố ý tạo áp lực, làm cho thân hình nhỏ nhắn của Phúc Nhạc Nhạc hơi đáng thương.



Nhưng Phúc Nhạc Nhạc càng kỳ lạ, chỉ là một người mới gặp một lần mà thôi. Tại sao cô ta lại lo lắng nhiều như vậy? Chẳng lẽ là... thích Thẩm Dạng? Đặc biệt là nhớ lại những gì Phúc Nhạc Nhạc nói ở trên xe, Thôi Hương Như cảm thấy khả năng này rất lớn.



Qua một hồi mới đến chỗ Thẩm Dạng ở.



Thôi Hương Như cũng là lần đầu tiên đến. Vốn tưởng rằng chỗ đàn ông ở nhất định bẩn thỉu và hôi hám, nhưng làm cho cô ngạc nhiên chính là mọi thứ đều được sắp xếp gọn gàng trong căn phòng rộng rãi.



Trước cửa sổ kê một chiếc bàn đơn giản hướng ánh nắng. Phía trên đặt một bộ ấm trà sứ màu trắng và một chậu hoa phong lan rất cách điệu. Tủ quần áo mở ra một nửa, bên trong treo những chiếc áo sơ mi trắng và áo len sọc kẻ ngay ngắn. Trước giường đặt một chồng sách, những dòng chữ trên bìa trông giống như những con nòng nọc nhỏ, chúng trông rất kỳ lạ. Cô cũng không nhận ra chúng. Mà trên giường, chăn bông được gấp lại như miếng đậu hủ, sạch sẽ đến mức không nhìn thấy một sợi tóc.



Một người đàn ông độc thân có thể quét dọn phòng ở sạch sẽ như vậy quả thực là hiếm hoi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom