• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 380: Cút đi

Editor: demcodon



Dù sao tên lưu manh vừa rồi bị nàng đâm một dao cũng không chết. Ban đầu nghĩ rằng tiêu xài công đức cũng không tốn bao nhiêu, ít nhiều cũng nhờ gần đây nàng dựa vào nghề thủ công kiếm được rất nhiều tiền, tích nhiều công đức. Bây giờ chỉ cần không giết chết dì Tiền thì nàng không cần lo lắng linh thụ không kết quả và không kéo dài tuổi thọ của nàng.



Dì Tiền làm sao chịu đựng nổi loại đau đớn này, chỉ cảm thấy xương cốt dường như bị chặt đứt, toàn bộ chân không còn sức lực. Bởi vì đau đớn nên nước mắt đều rớt xuống.



"Sở... Sở Từ... mày làm như vậy không sợ sao?"






"Tôi sợ cái gì? Trước khi tôi đạp gãy chân thì bà có năng lực gì? Nếu bà thật sự nói chuyện này cho công an, đúng lúc tôi lại tâm sự với thằng ba. Bà phạm sai lầm trước đây, chỉ cần tôi nói đến tìm bà lý luận lại bị bà đánh mới chỉ có thể phản kháng, cũng không có ai tính chuyện này trên đầu tôi." Sở Từ nói thẳng.



Thứ nhất, nàng thuê chính là nhà của Thiệu Quốc Hưng, đám lưu manh này quấy rối trên địa bàn của gã. Vốn dĩ không chiếm được lợi. Nếu dì Tiền bị dính vào trở thành chủ mưu, vậy thì hiện tại bà bị gãy chân cũng sẽ không có ai đồng tình.



Nàng nghe Sở Đường nói qua quốc gia vừa mới thành lập mấy chục năm, rất nhiều luật pháp còn chưa hoàn thiện, cũng làm cho nhiều người mặc dù là phạm tội cũng có thể ung dung ngoài vòng pháp luật như cũ. Mà nàng bây giờ cũng coi như có một số nền tảng và mối liên hệ. Cho nên dưới tình huống dì Tiền không chiếm lý, căn bản không thể làm gì nàng.



Sắc mặt của dì Tiền thay đổi rõ ràng. Bà quả thật không thể tin được loại lời nói này lại từ trong miệng một con bé 17-18 tuổi nói ra. Quá ác độc.



Sở Từ rõ ràng còn nhỏ như vậy, là bạn cùng lứa tuổi với cháu ngoại gái của bà. Nhưng lại có thể ra tay tàn nhẫn như vậy, còn làm cho bà có khổ nói không nên lời.



Nếu trước kia bà bị Sở Từ đánh thành như vậy, bà nhất định có thể lấy lại công bằng. Nhưng bây giờ nhược điểm của mình bị Sở Từ nắm trên tay, căn bản không có cách trả đũa Sở Từ.






Hơn nữa... mấy tên lưu manh kia cũng không làm nó bị thương được. Sức lực của con bé này căn bản không bình thường. Lỡ như mình lại ngoan cố chống lại và chọc Sở Từ nóng nảy, không chừng thật sự sẽ làm cho nó càng làm ra chuyện bạo lực hơn nữa.



Giờ phút này dì Tiền thật sự sợ hãi. Dù sao vết thương trên người lúc nào cũng nhắc nhở bà, làm cho bà không dám lại xem thường Sở Từ trước mặt.



Trách không được còn nhỏ tuổi đã dám đến huyện mở quán ăn. Trách không được chị họ và em trai đều nghe lời nó như vậy.



Biết vậy chẳng làm.



Dì Tiền chảy nước mắt nước mũi, gương mặt đau đớn tái xanh. Bà có thể cảm giác được chân mình khẳng định không hoạt động được. Hai cú đá nặng của Sở Từ giống như tảng đá đập xuống, rõ ràng làm cho bà không kịp trốn.



"Ban đầu chỉ cần bà giữ bổn phận thì chúng ta còn có thể tiếp tục làm hàng xóm. Nhưng bây giờ chỉ sợ không thể. Dì Tiền, tôi cho bà năm ngày, trước mùng 5 dựa theo chúng ta thỏa thuận ban đầu trả tiền. Sau đó bà cút đi cho tôi. Nếu sau này lại xuất hiện ở trước mặt tôi, tôi đảm bảo không chỉ có một mình bà bị thương. Tôi nghe nói bà có con trai và cháu trai. Bà nói nếu tôi cơ hội lén lút ra tay với bọn họ thì chuyện gì sẽ xảy ra?" Sở Từ lạnh lùng uy hiếp.



Nhắc đến người nhà, dì Tiền ngay cả khóc cũng quên. Khương Lệ Châu đứng bên cạnh mở to đôi mắt nhìn rồi nấp đi, ước gì không nghe thấy những lời này.



Dì Tiền vội vàng lắc đầu: "Không thể... không thể, tôi hứa sẽ không... không làm xằng bậy nữa... tôi... tôi đi... tôi đi..."



Bà thật sự không thể làm nổi việc buôn bán này nữa. Qua hai ngày nay làm hoạt động, sau khi cẩn thận tính toán không chỉ không kiếm được lợi nhuận mà còn lỗ. Mặc dù như vậy cũng không thể làm gì Sở Từ, làm hoạt động lâu như vậy sau này cũng khó để tăng giá. Hơn nữa bà nghe được tiếng gió, có ông chủ quán ăn khác lén lút tìm cục An toàn vệ sinh thực phẩm. Sau khi qua mấy ngày tết, chỉ sợ sẽ có người ở cục đến kiểm tra quán của bà. Tóm lại... hỏng bét.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom