• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 310: Phong thuỷ tốt

Editor: demcodon



Không chỉ có Hùng Xuân tỏ vẻ ngạc nhiên, mà ngay cả những người khác cũng vậy, hoàn toàn bị sốc trước những món ăn mà Sở Từ bày ra liên tiếp. Chương mới nhất tại == TRÙMtruy ện. CO M ==



Lúc đầu nghe nói có một cô gái đến tìm Từ Vân Liệt mọi người cũng không nghĩ nhiều. Dù sao Từ Vân Liệt ở trong quân đội đã làm cho rất nhiều nhân viên y tế chung tình. Người lén lút chạy tới xem hắn huấn luyện cũng không ít. Cho nên nghĩ rằng cô gái dường như ngay cả điện thoại cũng không biết hẳn là em gái Từ Vân Liệt tương đối chăm sóc cùng thôn. Cho dù dáng vẻ xem như thông qua, nhưng khí chất cũng không khá hơn là bao. Nhưng không nghĩ rằng người này vừa vào cửa lại làm cho người ta tỏa sáng.






Dáng người không quá lùn, thân hình bình thường không mập không ốm. Mặc dù làn da trắng nõn mềm mại hơn Dịch Tình nhiều, nhưng lại có hơi thở khỏe mạnh. Mái tóc dài buộc nửa trông hơn rối nhưng có loại cảm giác kỳ lạ khôn thể giải thích được. Đôi mắt phượng, lông mày tự mang ngạo khí, cả người trông rất có sức sống. Hơn nữa loại thần thái bên ngoài của nàng lại không thể hình dung bằng từ xinh đẹp.



Con gái bình thường đa phần đều nhỏ nhắn, lanh lợi. Mặc dù xinh đẹp dùng để khen mấy cô, nhưng có rất nhiều người xinh đẹp cũng không có gì đặc biệt. Nhưng Sở Từ thì khác, nàng nhìn qua giống như lửa mặt trời đỏ trong tuyết trắng mùa đông, hơi kiêu ngạo và hơi lạnh lùng. Nhưng lại có mấy tự tin quyết đoán và tỏa sáng lấp lánh.



"Anh Hùng, trong đây có nhiều món mặn như vậy, trong thôn nhỏ không có được mấy người có thể ăn được, càng đừng nói là làm. Em ấy còn nhỏ tuổi như vậy, anh hỏi câu này không phải làm em ấy khó xử sao?" Cô em họ Nghiêm Cầm ngồi bên cạnh Dịch Tình mở miệng cười nói.



Trên mặt Hùng Xuân hiện lên một tia xấu hổ, nhưng nghĩ lại cũng đúng: cho dù cuộc sống của người bình thường ngày càng tốt hơn sau khi mở ra. Nhưng cũng không có nghĩa là có thể thường xuyên ăn được thức ăn như vậy. Hơn nữa dựa vào trình độ này gần như có thể so sánh với tiệc cả nước. Cô gái 17-18 tuổi như Sở Từ sao có bản lĩnh này?






"Em gái, những món ăn này em mua ở quán ăn nào? Nhắc đến quán ăn lớn nhỏ ở huyện này thì anh đã ăn qua không ít. Nhưng chưa thấy qua quán nào có thể làm ra trình độ như vậy..." Hùng Xuân sửa miệng cười nói.



Sở Từ mỉm cười, đối với hai cô gái đang tranh giành tình cảm trên bàn nàng không chút nào che giấu khinh thường của mình, khẽ cong môi nói: "Người thôn chúng em xác thực còn nhiều điều chưa thấy qua, nhưng cũng không có nghĩa là không có nhân tài. Em biết nấu ăn cũng không có gì hiếm lạ. Hơn nữa, thôn đổ nát như vậy không phải còn sinh ra Từ Vân Liệt sao? Phong thuỷ mà tốt thì con cháu sáng sủa mà thôi. Đồng chí Dịch và đồng chí Nghiêm nếu hâm mộ em sẽ nói với thôn trưởng một tiếng, để cho thôn trường xây một căn nhà gần phần mộ tổ tiên của thôn chúng em. Hai người cũng đến sống chung, không chừng qua 1-2 năm. Cho dù hai người không thể toàn năng như em, cũng có thể chấp vá như hoa như ngọc."



Nàng nói xong những câu này. Cho dù là người đàn ông thô bạo như Hùng Xuân cũng nghe hiểu được ý không khách khí của nàng, thiếu chút nữa nhịn không được cười ra tiếng.



Theo lẽ thường, cô gái bình thường lần đầu tiên quen nhiều người như vậy trong lòng ít nhiều gì cũng hơi căng thẳng và kiêng kị. Cho dù thật sự bị khi dễ cũng sẽ nén giận. Nhưng nàng thì khác, quả nhiên là trẻ tuổi nóng tính, nói mấy câu đã mắng hai cô gái ày trên bàn cơm này không đáng một đồng.



Tuy nói như hoa như ngọc là từ tốt. Nhưng nó cũng đại diện cho sự mềm mại và yếu đuối. Dịch Tình là nhân viên y tế đi theo quân đội, loại nhận xét này giống như một lời chế giễu cô. Đặc biệt là từ miệng Sở Từ nói ra quả thực là ủ rũ phá hư đến cực hạn.



"Anh Từ!" Nghiêm Cầm vừa nghe lập tức nhìn về phía Từ Vân Liệt.



Dịch Tình cũng vậy, đôi mắt nói hộ lòng mình, tràn đầy uất ức. Nhưng khóe miệng của Thẩm Dạng mỉm cười, vui mừng xem náo nhiệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom