• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 276: Không gì không làm được

Editor: demcodon



Hoắc thần tiên đã sống mấy chục năm, biết nhiều bí quyết trong cuộc sống hằng ngày hơn nàng nhiều. Cho nên nàng tuyệt đối tin tưởng về mặt này. Nhưng bây giờ nhìn thấy dáng vẻ này của Tần Trường Tố, Sở Từ lại có chút phần hứng thú, ra vẻ thần bí chớp mắt cười nói: "Sở Từ em biết bói toán, trên biết thiên văn dưới biết địa lý, không gì không làm được."



Trong không gian, tiểu hòa thượng nghe nói như thế khóe miệng co giật dữ dội.






"Thật sao?" Nhưng có chuyện trước đó, Tần Trường Tố lại thật sự tin, hơi cà lăm nói: "Em...em họ... làm sao em biết được những thứ này?"



"Chuyện này sao..." Sở Từ trầm ngâm một câu: "Có lẽ là trời sinh đi!"



Nói xong không khỏi cười to hai tiếng đi vào nhà. Tần Trường Tố nhìn bóng dáng của em họ bị hù ngơ ngác. Vốn dĩ cô cũng chỉ có bảy phần tin tưởng. Nhưng bây giờ nhìn thấy em họ tự tin như thế thì cảm thấy trong lời nói của Sở Từ có mười phần khả năng là sự thật. Trong mắt lập tức có thêm vài phần ngưỡng mộ, con mắt dường như đều dán lên người Sở Từ một tấc cũng không rời. Bất luận Sở Từ làm gì cũng lập tức xông tới giúp đỡ, y như một cô gái ngoan ngoãn.



Sở Từ cảm thấy dáng vẻ của cô như vậy thật thú vị, lại dựa theo mấy đại cao tăng lúc trước nói về âm dương bát quái với nàng, ở trước mặt cô bịa mấy chuyện. Nhưng thời gian một buổi trưa, Tần Trường Tố hơi lải nhải. Nhưng tính cách chị họ của nàng cũng coi như thẳng thắn. Hiện tại bối rối càng đáng yêu hơn, nhìn tính cách này nếu như ở thời cổ đại tuyệt đối có thể làm được chủ mẫu của một tộc rất tốt; đáng tiếc là cô sinh ra ở thôn núi nhỏ này. Mặc dù tính tình tốt, nhưng không có lễ phép, nói chuyện làm việc gì cũng khó tránh khỏi dính một chút ít tục khí. Một khi tương lai kết hôn lập gia đình, sợ sẽ không khác gì phụ nữ bình thường.



Sở Từ tắt lưỡi, Tần Trường Tố khó có được dáng vẻ đẹp lại tuổi trẻ, lớp da và tính tình này cũng không thể lãng phí. Lúc rãnh rỗi không có chuyện gì cũng có thể dạy cho cô những thứ tiểu thư khuê các đời trước nàng học được.



--- ---




Buổi tối, ngôi nhà của Sở Từ trở nên rất náo nhiệt. Từ Vân Liệt hỗ trở về giúp xây xưởng nhìn thấy hai mẹ con ở trước mắt thì sửng sốt. Nhưng rất nhanh đã thích nghi, cứ theo lẽ thường ăn uống ké ở nhà cô, một chút cũng không cảm thấy xấu hổ.



"Em họ, em cảm thấy tướng mạo của anh Từ thế nào?" Tần Trường Tố ngồi ở giữa hai người hơi xấu hổ nên tự tìm đề tài nói.



Sở Từ ngẩng đầu liếc mắt nhìn Từ Vân Liệt một cái: "Cao lớn thô kệch."



Từ Vân Liệt nhếch khóe miệng.



Tần Trường Tố cười phun nước miếng nói: "Chị là muốn nghe em đoán mệnh cho anh ấy. Hơn nữa, thôn Thiên Trì chị cũng quen, gặp qua rất nhiều thanh niên. Nhưng không thể so với anh Từ được, ánh mắt của em không khỏi cũng quá kén chọn."



Từ Vân Liệt sao có thể xem như cao lớn thô kệch chứ? Nhưng chính là bởi vì vào quân đội nên làn da phơi nắng hơi nâu một chút mà thôi, về mặt gương mặt rõ ràng là không kém. Thậm chí còn nam tính, tuấn tú, đẹp trai.



"Đoán mệnh?" Sở Từ nhếch miệng cười, tinh nghịch liếc mắt nhìn Từ Vân Liệt, tỉ mỉ xem xét mấy lần. Lúc này mới cười nói: "Anh Từ, anh đừng lúc nào cũng nhìn em như vậy. Hai mắt này ngấn nước, định mệnh cả đời bị người lừa, nói đơn giản chính là sợ vợ. Nhưng sợ nhà vợ giàu có, coi thường vợ nghèo cả đời, xem như người nửa mệnh tốt. Nếu có thể gặp được người phụ nữ tốt thì nhất định gia đình hạnh phúc."



Từ Vân Liệt nhìn thấy cô nói những lời này, khóe miệng hơi run rẩy: "Em lại học được kỹ năng này ở đâu? Không phải là đi gặp bà cốt hai ngày cũng muốn xem thử à?"



Sở Từ có thể đoán mệnh hay không hắn còn không biết rõ sao? Nhìn thấy đôi mắt sáng lên của cô thì biết cô là miệng đầy bịa chuyện.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom