• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 275: Biết ngôn ngữ động vật?

Editor: demcodon



Số tiền này không ít, thậm chí đủ cho một gia đình cưới vợ. Bởi vậy số tiền này Sở Từ không thể lấy. Dù sao nàng muốn chính là danh tiếng. Một khi số tiền này đặt ở trong tay nàng, cho dù nàng dùng hết trên người dì cũng khó tránh khỏi sẽ có người cảm thấy nàng cắt xén từ giữa. Cách tốt nhất đó là đưa cho Tần Trường Tố, hơn nữa cũng có thể đón Tần Trường Tố cùng ở lại.



Dù sao Sở Đường rất ít ở nhà, Thôi Hương Như cũng chỉ ngẫu nhiên đến ngủ chung. Ba phòng trong nhà tuyệt đối là đủ dùng.



Tần Trường Tố hơi sửng sốt, nhưng cô cũng là người thông minh, rất nhanh đã hiểu ý của Sở Từ, cũng không từ chối mà thản nhiên đồng ý: "Tiền này chị giữ thay mẹ chị, sau này làm phiền em họ... Ngoài ra cháu thay mặt mẹ cháu cám ơn bác Tần và các vị hàng xóm."






Mặc dù cảm ơn, nhưng cũng không có nghĩa là thôn hộ Tần có ân với mẹ con bọn họ.



Nhiều năm như vậy trong thôn ai không biết Tần Thất ngược đãi vợ? Ba mẹ con bọn họ thường xuyên cầu cứu vì chuyện này, nhưng mỗi nhà đều đóng cửa không gặp. Nếu chỉ có như vậy cũng không có lý do gì để hàng xóm phải bồi thường. Nhưng điều quan trong nhất chính là các hàng xóm đã từng dung túng Tần Thất!



Nếu không phải bọn họ làm chỗ dựa cho Tần Thất. Thậm chí lúc Sở Tú Trinh muốn chạy trốn thì cố ý cáo trạng, cũng không đến mức làm cho Tần Thất càng thêm tồi tệ!



Ít nhiều gần đây ầm ĩ ra chuyện tà như vậy. Nếu không Sở Tú Trinh căn bản không có khả năng được gióng trống khua chiêng đưa đi như thế. Cho dù có thể sống đến ngày nào đó ly hôn cũng chỉ có thể không ra khỏi nhà, nhận hết xem thường. Đâu giống như bây giờ? Cả thôn họ Tần đều khách sáo với bà, sợ sẽ chứng thực tin đồn ngược đãi nàng dâu ngoài thôn.



Lúc này người thôn họ Tần trơ mắt nhìn Tần Trường Tố cất số tiền này vào túi tiền, đối mắt đều nhìn chằm chằm. Số tiền này trong nhà Tần Thất gánh vác 200 đồng, họ hàng và hàng xóm cộng lại 200 đồng, 100 còn lại là trong thôn và các gia đình khác cộng vào. Mặc dù tính ra mọi người góp không bao nhiêu, nhưng cho dù bỏ ra 1xu 1hào cũng đều không thoải mái.



Nhưng bây giờ chuyện đã thành kết cục đã định. Mọi người cũng không có cách nào, chỉ có thể thở dài một hơi, thả một quả pháo trước mặt mọi người để trừ tà. Lúc này mới chậm rãi rời đi.






--- ---

"Em họ, chị có chuyện muốn hỏi em, chuyện trong thôn bọn chị..." Người vừa đi, dàn xếp mẹ xong. Tần Trường Tố nhất thời không khỏi mở miệng.



Nhưng cô còn chưa nói xong Sở Từ đã gật đầu: "Xác thật có liên quan đến em. Nhưng chuyện này chị họ đừng nói với người ngoài."



"Đó là đương nhiên." Tần Trường Tố thở dài nhẹ nhõm một hơi: "Mấy ngày nay chị vẫn không nghĩ ra. Mặc dù trong lòng cảm thấy là em làm, nhưng lại không dám tin tưởng, sợ thật sự đụng phải tà... Nhưng bây giờ mẹ chị đã được đưa đến đây, rắn trong thôn khi nào sẽ đi?"



Cô thật sự rất tò mò, rốt cuộc Sở Từ đã dùng cách gì để cho đám rắn vốn dĩ nên ngủ đông lại xuất hiện. Mặc dù muốn hỏi rõ ràng, nhưng lại lo lắng đề cập đến chuyện riêng của Sở Từ. Cho nên chỉ có thể chịu đựng.



"Hai người đến thật trùng hợp, hai ngày nay trời sẽ mưa. Đến lúc đó nước mưa rơi tình huống sẽ bắt đầu chuyển biến tốt đẹp." Sở Từ ngẩng đầu nhìn bầu trời mở miệng nói.



"Em họ, làm sao em biết được trời sắp mưa?" Tần Trường Tố cau mày hơi khó hiểu.



Em họ của cô có thể làm cho những động vật này ra mặt hỗ trợ, không phải là có thể biết ngôn ngữ động vật chứ? Mà những động vật này còn hiểu biết môi trường hơn con người, có thể nói cho em họ biết khi nào thì trời mưa gió...



Sở Từ nhìn thấy dáng vẻ ngạc nhiên xen lẫn tò mò của Tần Trường Tố khóe miệng co giật. Chị họ của nàng tại sao đột nhiên hơi choáng váng vậy? Trên đời này làm gì có nhiều chuyện thần kỳ như vậy?



Nàng sở dĩ biết trời sắp mưa hoàn toàn là nghe Hoắc thần tiên nói. Trước đó ông lão đã đề cập qua trên núi có rắn ra hang, qua một - hai ngày nữa sẽ có mưa to. Hơn nữa heo nhà bên cạnh đã có hành vi giữ cỏ, chứng minh làn không khí lạnh sắp đến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom