• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 249: Có người đến tìm

Editor: demcodon



Hoắc thần tiên dù sao cũng lớn tuổi. Sở Từ mặc dù là con gái, nhưng lo lắng ông nửa đêm trên đường trở về trượt chân. Cho nên vẫn tự mình đưa người về nhà, sau đó mới chậm rãi đi về nhà mới của mình.



Nhưng gần nhà của Hoắc thần tiên, trong đêm tối lại nghênh đón một bóng dáng.






Từ Vân Liệt ngửi được mùi rượu trên người cô nhịn không được nhẹ nhàng nhíu mày, cũng chỉ nói: "Trước khi anh đến, anh chị họ nhà họ Tần của em đã đợi em ở nhà cả ngày, sợ chậm trễ chuyện của em nên không đến nhà thôn trưởng tìm em, vừa mới đi nửa tiếng trước."



Sở Từ vừa nghe nhịn không được giật mình: "Bọn họ đến làm gì?"



Từ Vân Liệt cầm đèn pin trong tay, cũng không nhìn mặt Sở Từ nên không có nghe được câu hỏi của Sở Từ. Nhưng một lát sau còn nói thêm: "Nghe nói là trong nhà xảy ra chuyện, muốn em tìm thời gian đến nhìn một lần."



Sở Từ nghe hắn thốt ra lời này càng không rõ. Nàng và hai anh em nhà họ Tần chỉ mới gặp nhau một lần mà thôi. Cho dù trong nhà họ Tần có chuyện cũng không đến lượt nàng đi nhìn một lần chứ? Ngoại trừ...



Trong mắt Sở Từ hiện lên một tia hiểu ra. Nàng nhớ rõ hai anh em nhà họ Tần từng nói qua sức khỏe của dì mình không khỏe. Bây giờ hai anh em bọn họ đến thông báo gấp như vậy không phải là dì sắp về phương tây chứ?



Nghĩ như thế, Sở Từ càng thêm cảm thấy mình đoán gần đúng rồi, trong lòng cũng càng lo lắng.






Mặc dù nhiều năm như vậy không liên lạc với dì bên nhà họ Tần kia. Nhưng từ trong miệng hai anh em nhà họ Tần biết được dì cũng không phải không muốn chăm sóc nàng, mà ốc còn không mang nổi mình ốc. Cho nên hiện tại nếu đối phương thật sự có chuyện nghiêm trọng, nàng vẫn cần đi nhìn một chuyến. Dù sao nàng cũng hy vọng tương lai Sở Đường có thể có anh em thân thiết. Mặc dù không giúp được gì cho nhau, nhưng cũng tốt hơn một mình cô đơn.



--- ---

Sau khi trở về, Thôi Hương Như lặp lại một lần. Sở Từ cũng hỏi cẩn thận.



Sau khi nàng dọn về nhà mới không bao lâu đã mời Thôi Hương Như đến ở chung. Dù sao trong nhà có ba phòng ngủ. Nàng và Sở Đường hai người hai phòng. Tính cách của Thôi Hương Như ôn hòa nhưng cũng hiểu chuyện, dĩ nhiên là không muốn chiếm lợi của hai chị em bọn họ. Nhưng cuối cùng không chịu nổi Sở Từ cả ngày chê nhà quá lớn quá mức thê lương. Lúc này cắn răng dọn đến. Chẳng qua cũng không phải mỗi ngày đều ở đây. Phần lớn thời gian chị vẫn ở bên nhà Trương Quế Vân hơn.



"Hôm nay lúc chị nhìn thấy chị họ của em hơi sợ hãi, đôi mắt sưng giống nhau quả đào. Cả người ủ rũ không có tinh thần. Lúc chị nói chuyện phiếm với hai anh em bọn họ không cẩn thận nhắc tới nhà họ Sở bên thôn nam, ai biết chị họ của em đột nhiên giống như bị điên, ánh mắt kia thật sự là dọa người." Thôi Hương Như không khỏi hơi sợ hãi khi nhớ tới cảnh đó.



"Chị Hương như có hỏi nguyên nhân hay không?" Sở Từ lập tức hỏi.



"Chị nào dám." Thôi Hương Như vội vàng kêu lên một câu.



Giống như con hổ chuẩn bị cắn người như vậy, chị vốn dĩ nhát gan. Làm sao còn dám lại hỏi nguyên nhân trong đó chứ? Nhưng giờ phút này nghe thấy Sở Từ hỏi vẫn nói tiếp: "Nhưng chị nghĩ là bên nhà cậu của em đã làm việc gì làm cho hai người không thể tha thứ. Bằng không tính tình của hai anh em kia ôn hòa thân thiện như vậy, căn bản không có khả năng tức giận thành dáng vẻ kia."



Sở Từ gật đầu, bên nhà cậu của nàng trên dưới 15 người, trẻ con cũng không cần phải nói. Trong những người lớn coi như ôn hòa thân thiện cũng chỉ có bà ngoại. Nhưng cảm giác tồn tại của bà cực thấp, tính cách mềm nhũn như bùn, bị chồng và con trai kiểm soát chặt chẽ. Bình thường ngay cả mạnh miệng cũng không dám nói. Năm đó mẹ ruột của nàng bị đuổi ra khỏi nhà, bà ngoại cũng không dám hé răng nửa lời. Lúc trước đối với con gái út có thể như thế. Bây giờ đối với con gái cả gả vào nhà họ Tần càng không thể có gì khác hơn. Hai anh em nhà họ Tần có thể chịu đựng đến bây giờ mới đoạn tuyệt với nhà họ Sở, sự kiên nhẫn thận đáng ngạc nhiên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom