• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 240: Lên kế hoạch lần nữa

Editor: demcodon



Sở Từ xoa xoa đầu Hạnh Quả, cảm thấy mái tóc màu vàng này vuốt còn rất thoải mái, tiếp theo lại nhéo nhéo gương mặt của bé, phát hiện con bé này đang mở to đôi mắt vô tội nhìn chằm chằm nàng. Gương mặt nhỏ nhắn đều bị nàng nhéo hơi đỏ. Lúc này mới ngượng ngùng rút tay về.



"Không sao, dư ra một hộp này vốn dĩ để cho thầy dùng kiểm tra. Cho dù Hạnh Quả ăn hết cũng không sao." Sở Từ nhếch miệng cười nói.



Hạnh Quả vừa nghe: "Thật sao?"






"Chị cũng không gạt người." Sở Từ gật đầu, tiếp theo lại nhìn về Hoắc thần tiên nói: "Thưa thầy, hình như Hạnh Quả nên gọi con là cô mới đúng chứ?"



Thầy và học trò gần như là quan hệ ba và con gái, mà Hạnh Quả lại là cháu gái của ông. Ông lão này thật sự là đầu óc hồ đồ.



Hoắc Thần Tiên sửng sốt, cũng không nghĩ nhiều đến cách xưng hô này. Nhưng Sở Từ nói rất đúng: "Đều giống nhau, kêu cô cũng được."



Đời trước và đời này Sở Từ cũng chưa có cháu trai cháu gái. Bây giờ hiếm được có đứa cháu gái đỡ ghiền lập tức đút tay vào túi tiền lấy ra mấy cục kẹo tự chế hàng thật từ trong không gian, mùi vị tương tự như viên thuốc tẩy giun. Nhưng không có mấy loại dược liệu, hương vị trái cây càng đậm hơn.



Nói đến trái cây, Sở Từ cảm thấy những năm nay thật sự so với thời cổ đại còn đáng thương hơn. Bình thường trên chợ bán đều là rau củ, hơn nữa chủng loại ít đến đáng thương. Ngay cả thịt gà, thịt heo, cá, trứng cũng chỉ bán với số lượng hạn chế. Về phần trái cây, ngày thường có muốn nghĩ cũng không thể nghĩ. Đó là đồ thỉnh thoảng đi thăm người thân mới có thể mua.



Nhưng hai năm gần đây, cuộc sống của mọi người xem như phát triển không ngừng. Năm nào cũng có dư lương thực, trẻ con còn có thể đi học, khác hơn trước kia rất nhiều.






Dù sao Sở Từ cũng là người đã từng đứng ở vị trí cao. Theo quan điểm của nàng nền kinh tế của đất nước này phải được cải cách. Nhưng vấn đề là thời gian mà thôi. Bây giờ cơm ăn, áo mặc, nhà cửa, giao thông đi lại của người dân đều nằm trong tay nhà nước. Mặc dù là an toàn, nhưng dân chúng bình thường gần như không bao nhiêu tương lai. Ví dụ mượn việc buôn bán mà nói, mở tiệm cơm đều phải chứng minh, tất cả đều là nhà nước kinh doanh và tập thể. Bây giờ trong huyện, tiệm cơm tư nhân chỉ ba ngón tay đã đếm hết.



Mặc dù bây giờ chính sách đã được nới lỏng rất nhiều. Nhưng người bình thường rất khó có thể làm lớn hơn. Dù sao bên trên còn quá nhiều yếu tố không xác định, các thủ tục bên chính phủ cũng đủ làm cho người đau đầu, đâu ra sức dư thừa đi đấu tranh chứ?



Dưới mắt nhìn của nàng, tốt nhất là đợi 1-2 năm. Chờ đến khi bên trên bắt đầu cổ vũ tài chính cá nhân rồi mới làm. Khi đó hầu hết mọi người vẫn chưa dám ra tay sợ bị súng bắn chim đầu đàn. Nhưng chỉ cần muốn làm thì chịu lực cản sẽ nhỏ hơn hiện tại.



Cũng chính vì nguyên nhân này Sở Từ không vội. Trước tiên có thể ngốc ở trong thôn nhỏ này để dành nhiều tiền hơn cho những kế hoạch sau này.



Lúc này Hoắc thần tiên bắt đầu kiểm tra thuốc tẩy giun Sở Từ mang tới. Mà Hạnh Quả là một đứa trẻ cảm xúc đi qua nhanh, chưa được một lát gương mặt lại tươi cười lên.



Đừng nhìn Hoắc thần tiên này là người nghèo, nhưng có tài thật sự. Ông đặt viên thuốc vào lòng bàn tay ngửi, ngoại trừ trong đó có 1-2 mùi vị công thức bí mật không thể tìm tòi nghiên cứu ra. Những dược liệu khác lại bị ông đoán được 7-8 phần, trong lòng cũng đại khái hiểu được dược tính của lại thuốc này, lại có Hạnh Quả uống thử thuốc này để cho ông kiểm tra mạch, không bao lâu trong lòng ông cũng đã hiểu rõ.



||||| Truyện đề cử: Tổng Giám Đốc Bạc Tỷ Không Dễ Chọc |||||



"Đồ để đây đi. Chờ sau khi con học xong cuốn sách này thì mỗi ngày đến đây theo ông học." Hoắc thần tiên cuối cùng yên tâm.



Bản thân Sở Từ biết bào chế thuốc, chỉ là không biết khám bệnh mà thôi. Hoắc thần tiên cũng không trông cậy vào có thể dạy cô thành thần y. Cho nên cũng không yêu cầu cao với cô.



Sở Từ lập tức đồng ý, nhớ tới lợi nhuận của viên thuốc này lại nói: "Thưa thầy, thuốc viên này 1 đồng một hộp kiên quyết không thể thiếu. Nếu thầy thấy người khác đáng thương, vậy sau này con không làm thuốc này nữa. Nếu thầy không có khả năng kiếm tiền thì người chịu khổ là Hạnh Quả."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom