• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 216: Giấy nợ

Editor: demcodon



Những gì Sở Từ nói là nói dối, cố tình miệng của Vương thị không thể trả lời. Sở Thắng Lợi mặc dù không tin Sở Từ, nhưng cũng chưa chắc hoàn toàn tin tưởng vợ nhà mình vợ. Đặc biệt là vừa rồi lúc Từ Vân Liệt lục soát lấy ra hơn 30 đồng từ trên người Vương thị. Trong lòng ông đã cảm thấy không quá thoải mái. Cho dù tiền kia là vợ lấy từ hai anh em Tần Trường Bình. Vậy cũng theo lý thường phải nói một tiếng cho chủ một nhà là ông biết...



Sắc mặt Sở Thắng Lợi hơi xấu hổ, trong lòng có phần đồng ý. Vương thị tức giận đến run rẩy cả người, vội vàng xua tay không ngừng về phía Sở Thắng Lợi, bày tỏ tâm tình bản thân chịu vu oan.



"Không có bằng chứng, sao có thể xác định là mợ mày lấy? Ban ngày nhiều đứa trẻ đến, chưa chắc là ai đã ra tay." Sở Thắng Lợi nói tiếp.



"Bọn họ đều đi theo mợ cả đến." Sở Từ cười khẩy một tiếng.



Ý này cũng rất rõ ràng. Mặc dù tiền thật sự là bọn nhỏ lấy, vậy cũng là lỗi của Vương Mỹ Cúc bà. Dù sao người cũng là Vương thị mang đến, trách nhiệm này bà cũng nên gánh.






Vương thị vừa thấy Sở Thắng Lợi tin tưởng Sở Từ đã mất tiền tròng mắt đều đỏ, vội vàng rầm rì vài tiếng. Chẳng qua đầu lưỡi không động đậy, không nói ra chữ nào, nhìn qua giống như là heo mẹ vẫn luôn cáu kỉnh, làm cho Sở Từ cảm thấy buồn cười.



Dám đến trộm đồ của nàng, không trả giá trả giá một chút sao được?



Sở Thắng Lợi lâm vào tình thế khó xử. Sở Từ còn mạnh còn cứng rắn hơn so với trong tưởng tượng của ông, mà hai vợ chồng bọn họ hôm nay lại rơi vào thế yếu, không tốt dùng thân phận trưởng bối lại áp chế nó. Nó đã một mực chắc chắn mất tiền không cho đi. Cứ giằng co như vậy trời cũng gần sáng, đến lúc đó sẽ có nhiều người biết. Vạn nhất Từ Vân Liệt lại tìm chiến hữu của hắn, hầu hết bọn họ đều đến từ đồn cảnh sát. Khi đó cho dù bởi vì quan hệ họ hàng mà không bị bắt ngồi xổm thì cũng bị trừng phạt.



"Trên người tao chỉ có chút tiền ấy, vừa rồi Từ Đại đã lục soát..." Sở Thắng Lợi thở dài, da mặt dày nói.



"Viết giấy nợ là được, quy định trong vòng một ngày. Giấy nợ này tôi để cho anh Từ thu, ngày mai cậu phải mang tiền đến, bằng không anh Từ sẽ mang theo giấy nợ đến đồn công an." Sở Từ nói thẳng.



Vừa dứt lời, Sở Thắng Lợi cảm thấy đau đớn. 200 đồng đó, tiền hút thuốc một năm của ông cũng không có nhiều như vậy. Tiền học phí tiểu học của đứa út trong nhà chỉ có mấy đồng! Hiện tại trồng nhiều lương thực, tình huống trong nhà cũng không tệ lắm. Nếu như mấy năm trước kia, trong tay cả nhà cũng không có nhiều tiền tiết kiệm như vậy!



Nhưng không đồng ý thì có thể làm gì bây giờ? Ông căn bản không thể trốn dưới mí mắt của Từ Vân Liệt và Sở Từ, bản thân lại đuối lý. Cho dù tiền không phải vợ trộm, vậy cũng chỉ có thể nhận!



"Được, mày lấy giấy bút đến đi." Sở Thắng Lợi nghiến răng nghiến lợi nói.



Ba ông cậu nhà họ Sở này cũng từng đi học mấy năm. Mặc dù học vấn không tính lớn, nhưng đối với chữ dùng hằng ngày vẫn nhận biết được. Cho nên viết giấy nợ cũng không tính làm khó ông.






Giấy bút trong nhà Sở Từ cũng không ít, Thôi Hương Như cũng biết đặt ở chỗ nào. Bởi vậy Sở Thắng Lợi vừa đồng ý Thôi Hương Như lập tức cầm đồ đến. Tất nhiên, trong lòng nghi ngờ Vương thị trộm tiền lại càng lúc càng lớn.



Hôm nay sau khi Vương thị vào sân cũng chỉ một lát. Mọi người đều nhìn chằm chằm, thật sự là không nhìn thấy Vương thị này ra tay. Nhưng cẩn thận nghĩ lại, nhiều đứa trẻ quậy phá như vậy, không chừng là Vương thị thừa dịp loạn kêu đứa trẻ lục khắp nơi.



Giấy bút vừa đến, Sở Từ nhìn chằm chằm Sở Thắng Lợi hạ bút. Tay Sở Thắng Lợi hơi run lên. Nhưng nghĩ tiền cho dù không phải vợ lấy, bà cũng khẳng định biết ở chỗ nào. Sau đó trộm tiền về cũng dễ làm thôi, không có tổn thất lớn. Bởi vậy cũng bình thường trở lại, thầm nghĩ nhanh chóng rời đi, tốc độ hạ bút cũng nhanh hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom