• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 184: Thuận nước đẩy thuyền

Editor: demcodon



Ông Khang thật sự là cảm thấy mình không có mặt mũi gặp người. Nếu lại làm cho Sở Từ ra tiền đưa ông đi khám bệnh, ông thật sợ mình sẽ gặp sét đánh. Ông đã lớn tuổi, nếu không có người đề cử ông, có lẽ Sở Từ cũng sẽ không cho ông đến giúp đỡ. Vốn định hai ngày nay có thể chắp vá no bụng, lại không nghĩ rằng Sở Từ khách khí như vậy, mời mọi người ăn một bữa thịt ngon, lại nói mỗi bữa đều có...



Ông cũng đã nhiều năm chưa ăn được món ngon như vậy. Cho nên mặc dù là ngày đầu tiên đã cảm thấy đau bụng vẫn chịu đựng. Khi đó ông đã nghĩ: nếu thật đau đến chết, cũng tốt hơn làm quỷ chết đói. Trước khi chết có thể ăn một bữa cơm no ông đã cảm thấy mỹ mãn!



Nhưng suy nghĩ này dù sao cũng ích kỷ. Đặc biệt là giờ phút này nghe được Sở Từ muốn bỏ tiền đưa ông đi trạm y tế, trong lòng lại áy náy.






Sở Từ xoa xoa giữa chân mày nói: "Như vậy đi, mọi người trước tiên chăm sóc một chút, cháu đi nấu chén thuốc giảm đau dạ dày."



"Cháu có thể làm được không? Thuốc cũng không thể uống lung tung." Lập tức có người nói.



Sở Từ trực tiếp trừng mắt nhìn gã một cái, cũng hơi nóng nảy lên: "Tôi còn không ngu đến mức dùng thuốc lung tung. Mấy người nếu có cách tốt hơn thì dùng đi."



Mặc dù những người này đến giúp đỡ, nàng xác thật cần khách khí. Nhưng cũng không có nghĩa mọi việc đều nhường bọn họ.



Chính cái gọi là cắn người miệng mềm - bắt người tay ngắn, đã nhiều ngày Sở Từ đối xử rất tốt. Mọi người và cô cũng thân hơn rất nhiều. Nhưng bình thường vẫn cảm thấy cô là đứa trẻ. Cho nên ở mặt xây nhà bọn họ cũng sẽ lấy góc độ người lớn cho cô một số ý kiến. Những ý kiến này có tác dụng, cho nên Sở Từ hoàn toàn tiếp thu. Số lần nhiều sẽ làm cho người ta cảm thấy cô không có chính kiến. Cho nên hiện tại đột nhiên nhìn thấy dáng vẻ hung dữ của cô khó tránh khỏi làm cho mọi người sợ hãi.



"Thử xem đi, A Từ biết thảo dược. Hai ngày trước ba Xuyên Tử còn giúp bán một số thuốc trị cháy nắng ra ngoài, mọi người đều nói dùng tốt." Thôi Hương Như vội vàng ở bên cạnh nói.






Mọi người vừa nghe cũng đều không hé răng. Thuốc trị cháy nắng này bọn họ cũng biết được, vừa nghe do Sở Từ bào chế ra cũng đều ngạc nhiên đến cực điểm. Dù sao nó quả thật hiệu quả, con bé trong nhà mới dùng mấy ngày chỗ bị cháy nắng đã tốt hơn rất nhiều.



Không ai phản đối, Sở Từ vội vàng đi chuẩn bị dược liệu. Tất nhiên, trên thực tế cũng chỉ là việc đi vào nhà lấy một ít ra từ trong không gian. Đều là một số dược liệu bình thường thấy được như: cam thảo, trần bì (vỏ quít), cây bồ công anh, từ trường khanh, bạch thược, thổ bối mẫu...



Đối với bài thuốc này Sở Từ cũng hơi tin tưởng. Nhưng vốn dĩ không muốn lấy cơ hội này biểu hiện ở trước mặt mọi người. Dù sao chuyện mình có nghiên cứu về y dược các có thôn dân chưa chắc sẽ tin. Chỉ là không nghĩ tới ông lão này bướng bỉnh như vậy, coi như là cho nàng một cơ hội thuận tay đẩy thuyền.



Sở Từ tìm cái nồi đất nấu dược liệu, thời gian cũng không quá lâu đã bưng nước thuốc qua.



Tình hình của ông Khang đã giảm bớt hơn trước không ít. Nhưng hiện tại sắc mặt vẫn rất khó coi như cũ. Sở Từ dưới sự chú ý của mọi người đưa nước thuốc tự mình đút.



Mặc dù có tự tin, nhưng dù sao cũng là lần đầu tiên Sở Từ chữa bệnh trước mặt mọi người. Bởi vậy vẫn có vài phần hưng phấn và khẩn trương. Sau khi chén thuốc thấy đáy mắt trông mong nhìn ông Khang.



Ông lo lắng Sở Từ cho rằng cơ thể ông không thoải mái mấy ngày nay vẫn luôn lười biếng. Cho nên đối với yêu cầu của cô không có chút chống cự, thuốc này lại uống dứt khoát. Sau khi uống xong lặng lẽ chờ phản ứng của cơ thể. Nhưng vốn dĩ tưởng rằng đau đớn sẽ tăng lên, lại không nghĩ rằng theo thời gian trôi qua bên trong dạ dày lại nhiều hơn vài phần ấm áp. Các cơ quan giống như được bọc trong đôi bàn tay to ấm áp, rất thoải mái. Loại đau đớn bám lấy cũng chậm rãi tan biến, rất nhanh khôi phục như bình thường.



"Thế nào?" Cũng không chỉ một người chờ ông Khang kêu lên đau đớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom