• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 162: Anh ấy thế nào?

Editor: demcodon



Dì Hoàng cũng sợ hãi, vừa rồi lúc tên lưu manh nói một tên họ "Hoàng" thì trong lòng bà còn đang chửi thằng nhóc cùng tộc đui mù nào lại ăn trộm đồ. Nhưng bây giờ con trai mình biến thành tên ăn trộm bị bà chửi mấy ngày qua. Bà hơi bối rối.



"Chờ đã! Mày nói hưu nói vượn cái gì, nhà của tao cũng bị trộm mà!" Dì Hoàng vội vàng nói.



Mặc dù ruộng lúa nhà bà bị hủy chỉ còn lại không được hai mẫu. Nhưng ngày tập thể đốt rơm bà cũng tham dự, trong nhà cũng không có ai. Lúc trở về Tôn Bách Linh nói cho mọi người biết mất hơn 20 đồng tiền, cho rằng Tiểu Lan lấy trộm còn chửi cả đêm.






"Phi! Là con trai bà cầu tôi trộm, còn nói phòng chị dâu gã là một phòng ở phía đông, không tin chính bà hỏi gã đi!" Tên lưu manh trợn mắt, liếc mắt xem thường một cái nói thẳng.



Cả người Hoàng Kiến Tân run lên. Lúc này ánh mắt Tôn Bách Linh lập tức đảo qua: "Tốt! Cả nhà mấy người đang nuôi loại người nào vậy? Lớn trộm, nhỏ cũng trộm! Vậy mà còn xúi giục người khác đi trộm phòng chị dâu nhà mình! Hoàng Kiến Tân, tôi không phải là không cho cậu đi học sao? Tại sao cậu lại độc ác như vậy?"



Tôn Bách Linh lần này cũng thật tức, hai mắt trừng giống như viên thủy tinh, ước gì có thể nuốt đứa em chồng này.



"Em không có! Là hắn vu oan cho em!" Hoàng Kiến Tân vội vàng nói.



"Vu oan cho cậu? Vậy cậu hãy nói thật ra tại sao bọn họ lại vu oan cho cậu? Trước kia cậu không phải ở trường học chính là ở trong thôn, người ta làm sao sẽ biết cậu?" Tôn Bách Linh chỉ vào mũi lại chửi.



Đối với người nhà chồng này, cô không có để mắt một người. Mẹ chồng keo kiệt tham lam, cả ngày so đo một chút lợi cực nhỏ, lòng tràn đầy cảm thấy con dâu không phải là người, ước gì có thể làm cho con dâu giống như trâu mà sai bảo. Cô em chồng đôi mắt lanh lợi, học hết mười phần tính cách của mẹ chồng, tương lai trưởng thành một đức hạnh sống buông thả. Còn chồng, mềm yếu ngu hiếu, không rên một tiếng có thể làm tức chết người. Nếu không phải xem còn có vài phần thành thật thì cô cũng không muốn chịu tội! Mà đứa em trai này... đó chính là một mặt hàng ăn một đằng nói một nẻo!






Bình thường ở trong nhà cũng không thích làm việc, rõ ràng thành tích không tốt lại cả ngày ảo tưởng chuyện sau khi thi đậu đại học, không nghe khuyên bảo. Hơn nữa một khi ở trước mặt gã nói nhiều vậy lỗ mũi đều hết lên trời, quả thật làm người ghét.



Nhưng cô vốn dĩ nghĩ rằng những người nhà này sẽ không gây tai họa cho người trong nhà. Nhưng không nghĩ tới sẽ ném mặt mũi ra bên ngoài!



Tôn Bách Linh tức giận đến mức ngực khó thở, tưởng tượng đến phòng mình bị em chồng để lộ ra cả người cô đều khó chịu.



"Anh nhìn xem đứa em trai này của anh đi! Anh còn cả ngày nói tốt cho nó, muốn để cho nó đi học! Nó cứ như vậy, tương lai có thể có tiền đồ gì lớn? Hôm nay có thể trộm đồ, tương lai còn không biết có thể trộm cái gì nữa!" Tôn Bách Linh nói với chồng bằng đôi mắt đỏ và chống hông.



Hoàng Kiến Dân còn đang ở trong ngạc nhiên vẫn chưa hồi phục tinh thần lại. Hiện tại nghe được lời vợ nói mặt đều xấu hổ đỏ bừng.



"Im đi, người phụ nữ hôi hám kia!" Hoàng Kiến Tân càng tức, há miệng hét lên.



Mọi người theo bản năng cách xa cả nhà này một chút, mà già trẻ cả tộc họ Hoàng này đều đổ lỗi cho cả nhà này.



"Thật sự là... may mắn, may mắn ly hôn ..." Thôi Hương Như bị sợ hãi trước cảnh này, túm ống tay áo của Sở Từ buồn bã lầm bầm một câu.



Tên ăn trộm này đã tìm được rồi, chuyện còn lại nằm ngoài tầm kiểm soát của nàng. Nhưng nhìn thấy Thôi Hương Như lẻ loi một mình, trong lòng nàng không có cảm giác gì. Đột nhiên thoáng nhìn thấy một người đàn ông đứng bên kia giống như một cây tùng ma xui quỷ khiến nói: "Chị Hương Như, chị thấy Từ Đại là người thế nào?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom