• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 137

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

Editor: demcodon

Sở Từ tưởng tượng như vậy trong lòng cũng nóng hổi. Nhưng chuyện này bây giờ cũng không thể thực hiện được. Dù sao hiện tại ở trong tay thiếu tiền, cho dù có thể lấy đến đất cũng không có dư nhiều tiền như vậy mua hạt giống.

Từ Vân Liệt giúp đỡ Sở Từ làm xong việc nông. Cuối cùng chờ được Từ Vân Viễn trở về từ buổi sáng thứ bảy.

Sáng sớm, Từ Vân Liệt đã chờ ở cửa từ đường. Sở Đường nhìn thấy người xa lạ trong lòng còn hơi hốt hoảng, lo lắng là Sở Từ có chuyện gì. Cho đến khi vẻ mặt Từ Nhị kích động tiến lên mở miệng kêu một tiếng "anh cả" thì trái tim này mới hoàn toàn buông xuống. Nhưng sau đó mang theo sự tò mò với Từ Vân Liệt.

Từ Vân Liệt rất cao, bả vai rộng, lưng thẳng, lớn hơn bọn họ 7 tuổi. Mặc dù là lớn hơn nhiều nhưng năm nay Từ Vân Liệt cũng mới 24 mà thôi. Nhưng lại làm cho người ta có một loại cảm giác cực kỳ ổn định.

"Anh cả, anh trở về lúc nào tại sao không đến trường học tìm em? Hai năm nay anh cũng không gửi một bức thư làm em lo lắng muốn chết. Nhưng nếu không phải vừa rồi anh nhìn chằm chằm vào em, thì em cũng chưa nhận ra anh..." Ở trước mặt Từ Đại, Từ Vân Viễn trong chớp mắt giống như đứa trẻ.

Anh cả thay đổi quá lớn, y nhớ rõ lúc anh cả đi cũng bằng tuổi y bây giờ, cũng trắng nõn sạch sẽ. Nhưng hôm nay lại phơi nắng đen không ít, dáng vẻ cũng thay đổi rất nhiều.

Đừng nói là Từ Nhị suýt nữa không nhận ra Từ Vân Liệt. Ngay cả những người khác trong thôn cũng giống như vậy.

Từ Vân Liệt sinh ra và lớn lên ở thôn Thiên Trì, rất nhiều trưởng bối đều nhìn thấy hắn lớn lên. Nhưng ngày hôm đó hắn đi theo Sở Từ trở về, đi qua trước mặt rất nhiều người nhưng không ai biết hắn là ai, cũng chỉ có người mẹ kế là Trương Hồng Hoa có ấn tượng sâu với Từ Vân Liệt. Lúc này mới liếc mắt một cái đã nhận ra hắn.

Từ Vân Liệt hơi im lặng. Bởi vì em trai nói quá nhiều, cho nên mới nhìn không hiểu.

Hai ngày nay Sở Từ ở chung với hắn không tệ. Vì thuận tiện nên luôn chuẩn bị giấy bút bên người. Lúc này có ý tốt viết xuống những gì Từ Nhị nói. Nhưng nàng viết chữ quá nhanh, nhìn qua như rồng bay phượng múa, lại là chữ phồn thể. Những người khác muốn nhận biết ra hơi khó khăn. Nhưng thật ra lúc Từ Vân Liệt đi học từng đi theo một ông thầy trong trường học qua lối viết thảo, tự nhiên liếc mắt một cái cũng đã hiểu.

"Anh đã nhiều năm như vậy chưa trở về, muốn về nhà trước nhìn xem sức khỏe của ba như thế nào. Vốn dĩ muốn ngày hôm sau đến trường học thăm em, nhưng nghe nói em đã lập gia đình. Cho nên trước tiên đến thăm Sở Từ, dù sao cách cuối tuần em về nhà cũng không mấy ngày." Từ Vân Liệt nói.

Nhà hắn đã trở về, nhưng lúc ấy lại không gặp ba hắn ở nhà. Sau đó xa xa ngoài ruộng nhìn thấy một lần, phát hiện người đã già đi không ít, lưng gù, chân cẳng không tiện giống như trước kia.

Hắn vốn dĩ hơi mềm lòng, nhưng nghĩ lại chính ông dung túng mẹ kế ức hiếp em trai lại hơi lạnh lòng. Cho nên

3472823.png
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom