• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Nguyễn Tri Hạ - Tư Mộ Hàn

  • Chương 934

Nói chỉ một nửa, nghe càng dọa người hơn.





Cố Tri Dân không biết mình chọc đến chỗ nào của Tư Mộ Hàn.





Tình huống của Tư Mộ Hàn thay đổi thất thường, lần trước không dễ dàng gì mới đồng ý với anh, có thể tới nhà Tư Mộ Hàn ăn cơm uống rượu, kết quả vừa chớp mắt, Tư Mộ Hàn lại thế này rồi.





Nghĩ như vậy, Cố Tri Dân cũng bình thường lại.





Cố Tri Dân đi thẳng vào vấn đề: “Tri Hạ chuyển nhà rồi, nói muốn mời mọi người ăn cơm, đi không?”





Nguyễn Tri Hạ vừa rồi gọi điện thoại cho anh ấy, nói Tư Mộ Hàn không nhận điện thoại của cô, bảo anh gọi điện thoại thử, anh không ngờ rằng Tư Mộ Hàn thật sự nghe máy.





Dùng một từ rất phổ biến trên mạng mà nói, Tư Mộ Hàn bây giờ là đang tìm đường chết.





Tri Hạ? Gọi thân mật như vậy!





Tư Mộ Hàn lạnh lùng hỏi: “Cậu với Nguyễn Tri Hạ rất thân?”





Cố Tri Dân rất mẫn cảm nghe ra được ngữ khí của Tư Mộ Hàn không đúng, nói hết sức rõ ràng: “…….Không thân, vợ tôi thân với cô ấy.”





Tư Mộ Hàn cau mày: “Cậu từ lúc nào mà cũng kết hôn rồi?”





Cố Tri Dân cảm thấy, Tư Mộ Hàn là đang châm chọc anh.





Trước kia anh và Thẩm Lệ, nói không ra là chuyện gì, nhưng luôn cảm thấy ở giữa có gì đó.





Cố Tri Dân che ngực: “…….Chưa kết hôn, cái này không thể gọi một chút để thỏa mãn sao.”





Tư Mộ Hàn tiếp tục đâm dao vào ngực anh ta: “Kết hôn có gì tốt? Nguyễn Tri Hạ gần đây theo đuổi tôi không buông, muốn tái hợp với tôi.”





Nghe kỹ, trong lời nói của Tư Mộ Hàn có mấy phần đắc ý.





Cố Tri Dân cảm thấy, hiểu biết của anh đối với Tư Mộ Hàn trong quá khứ quá nông cạn, không ngờ dưới bộ mặt cao ngạo lạnh lùng của Tư Mộ Hàn còn ấn giẩu một mặt như vậy.





Nhưng vì giao tình lâu năm của hai người, Cố Tri Dân cảm thấy vẫn nên thức tỉnh Tư Mộ Hàn.





“Mộ Hàn, cậu có biết một câu nói rất phổ biến trên mạng không?”





“Không biết.” Tư Mộ Hàn hiển nhiên một chút cũng không muốn nghe câu sau của anh ta.





Cố Tri Dân không muốn bị Tư Mộ Hàn phá hỏng, tiếp tục nói: “Câu đó là: tìm đường chết thì thoải mái nhất thời, còn tìm vợ thì như tìm đường chết ”





Tư Mộ Hàn lạnh lùng hỏi ngược lại: “Câu này liên quan gì đến tôi?”





Ngữ khí của anh lạnh lẽo còn nguy hiểm, Cố Tri Dân cho dù có ngốc cũng biết nên trả lời thế nào.





“Không liên quan đến cậu…..ha ha.” Bây giờ không liên quan, sau này sẽ liên quan thôi.





Tư Mộ Hàn hừ một tiếng, Cố Tri Dân cũng không quên chuyện chính: “Tôi đưa địa chỉ của Diệp….Nguyễn Tri Hạ cho cậu, tối này cậu qua đi.”





Tư Mộ Hàn dứt khoát từ chối: “Không đi.”





Cố Tri Dân: “……”





Mặc dù Tư Mộ Hàn nói không đi, nhưng sau khi Cố Tri Dân cúp điện thoại, vẫn gửi địa chỉ của Nguyễn Tri Hạ qua cho anh.





Nếu như sau này Tư Mộ Hàn khôi phục trí nhớ, cũng đừng có trách anh, có thể giúp Tư Mộ Hàn, cũng chỉ có từng đó thôi.





Có điều, chỉ cần nghĩ đến bộ dáng sau khi Tư Mộ Hàn khôi phục trí nhớ, ân hận vì đã làm sai, trong lòng Cố Tri Dân lại thấy thoải mái.





Có chút mong chờ.





…….





Nguyễn Tri Hạ gọi điện thoại hai lần cho Tư Mộ Hàn, Tư Mộ Hàn đều không nghe.





Cô nghĩ rằng Tư Mộ Hàn đang họp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom