• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Nguyễn Tri Hạ - Tư Mộ Hàn

  • Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Chương 3420

Tư Mộ Hàn giơ ly rượu lên rồi nhìn về phía Nguyễn Tri Hạ mà ra hiệu một chút, anh ngửa đầu lên uống một hơi cạn sạch. Rượu đỏ chảy từ cằm xuống tới xương quai xanh của anh, thể hiện ra một mùi vị mê hoặc.



“Có vấn đề gì thì hỏi đi, nhân lúc em vẫn còn muốn nói.” Nguyễn Tri Hạ tắm rửa xong thì cảm xúc cũng đã ổn định lại. Mặc dù sắc trời đã không còn sớm nhưng mấy ngày nay cô vẫn luôn không ngủ được, có người nói chuyện cũng là một lựa chọn tốt.



Tư Mộ Hàn nhìn chằm chằm vào Nguyễn Tri Hạ mấy giây rồi nở một nụ cười nhẹ nhàng: “Vậy anh hỏi đây, cho dù là vấn đề gì cũng được đúng không?”



Nguyễn Tri Hạ: ”…”



“Năm xưa, vì sao em lại ở “Nhân Gian”, lúc anh đi tìm em thì có người nói em đã ở đó gần một năm rồi”



Năm xưa Tư Mộ Hàn cũng đã từng hỏi cô, nhưng không nhận được câu trả lời. Anh cũng đã cẩn thận điều tra rất lâu nhưng vẫn không tìm được nguyên nhân. Theo lý thì Nguyễn Tri Hạ lúc đó không hề có khả năng tiếp xúc với người của “Nhân Gian”, càng không có khả năng làm việc ở đó.



“Thật ra chuyện này không có phức tạp như những gỉì anh nghĩ. Lúc đó anh không ở trong nước, anh Nam đi ra nước ngoài để tìm cách khiến cho anh trai em tỉnh lại. Toàn bộ Hải Phòng chẳng ai bằng lòng giúp đỡ em một chút. Cuối cùng Trân Mộc Châu đề cử cho em một nơi, không xem xuất thân, không chú trọng học lực, hơn nữa kiếm tiên rất nhanh, nên em mới đi. Mặc dù chỉ là ngồi hát và nói chuyện với khách nhưng thu nhập cũng rất cao. Nơi tốt như thế thì vì sao em lại không đi chứ.



Lúc đó em còn chưa tốt nghiệp đại học, ngoại trừ cái này thì anh nói xem em còn có thể làm gì được nữa?”



Chuyện này đã được Nguyễn Tri Hạ chôn trong lòng thời gian khá dài. Cô nhấp một ngụm rượu rồi nhìn thoáng qua Tư Mộ Hàn, bởi vì nằm dựa vào ghế salon nên tâm trạng của cô cũng đã thả lỏng hơn nhiều. Năm đó cô cũng khờ thật, không có cái gì mà dám tới “Nhân Gian” làm việc. Không bị người lừa bán là phúc ba đời rồi.



“Là lỗi của anh, đã không ở bên cạnh em lúc em gian nan nhất. Chỉ là Tri Hạ à, em mang thai đứa con của anh tại sao lại không nói cho anh biết, vì sao lại lựa chọn nhảy xuống biển?” Tư Mộ Hàn nghĩ mãi nhưng vẫn không thể nào hiểu được chuyện này. Mặc dù lúc đó anh đã sắp đính hôn với Trân Mộc Châu nhưng nếu như anh biết cô có thai thì cho dù gian nan đến đâu anh cũng sẽ cố gắng chống cự.



Nhưng đến cuối cùng anh lại phải thông qua miệng người khác mà biết người phụ nữ của mình đã có thai.



“Nói cho anh có tác dụng gì chứ?



Từ khi nhà họ Nguyễn xảy ra chuyện thì ông cụ Chánh vẫn luôn không thích em.



Năm đó em quỳ dưới mưa cầu xin ông ta cả một buổi tối nhưng ông ta vẫn xem như không nhìn thấy. Tư Mộ Hàn, trước kia là do em còn nhỏ, chưa hiểu hết, bây giờ em đã biết, trên thế giới này có rất nhiều chuyện không phải cứ em muốn như thế nào là sẽ như thế đó. Làm người là phải học cách thỏa hiệp.”



Nếu như cô hiểu được chân lý này sớm hơn thì cũng không cần phải chịu khổ nữa rồi. Nhưng bây giờ cô hiểu được cũng chưa tính là muộn. Nói nhiều như thế nên trong lòng Nguyễn Tri Hạ đang rất là đè nén.



“Tri Hạ, nếu như năm xưa em nói cho anh biết chuyện của đứa bé thì…



“Nói cho anh biết rồi sao nữa đây, chẳng lẽ anh có thể phản kháng lại ông cụ Chánh rồi dẫn em đi sao?Vậy anh có nghĩ tới chuyện anh của em sẽ như thế nào không? Em đi rồi anh em làm sao bây giờ? Tư Mộ Hàn, anh thừa nhận đi, không có cách nào cả.



Dưới tình huống đó hoàn toàn chẳng có cách nào để giải quyết vấn đề một cách trọn vẹn cả. Cách giải quyết tốt nhất chính là chúng ta rời khỏi nhau”



“Được, tạm thời không nói tới chuyện này nữa. Vậy vì sao khi em về nước lại giả vờ mất trí nhớ, đừng nói với anh là lúc đó em mất trí nhớ thật.



Tri Hạ, anh hiểu em hơn những gì em tưởng tượng.’ Tư Mộ Hàn lén lút ngồi sát vê phía cô hơn một chút, anh đưa tay sờ đầu cô, bây giờ ngẫm lại thì đúng là cô có thể làm ra chuyện giả vờ mất trí nhớ kia.



“Cái đó à, chỉ là lúc đó không muốn gặp mặt anh mà thôi. Không chỉ mất trí nhớ, lúc đó em còn nhờ anh Nam rằng giả vờ như đã kết hôn với anh ấy. Nếu không phải là anh không làm việc theo lẽ thường thì nói không chừng em đã có thể giấu anh cho tới tận bây giờ” Có lẽ chuyện giả vờ mất ký ức này là quyết định sai lầm nhất mà cô từng làm trong cuộc đời của mình. Nguyễn Tri Hạ ho khan hai tiếng để che giấu đi sự xấu hổ của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom