• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Nguyễn Tri Hạ - Tư Mộ Hàn

  • Chương 273

Chương 273:





“Anh họ…” Lúc này Tư Gia Thành mới ngẩng đầu nhìn Tư Mộ Hàn.





Nhưng Tư Mộ Hàn đã đứng dậy, quay lưng về phía cậu và đi tới chỗ bàn.





Tư Gia Thành liếc nhìn anh mà cảm thấy không mấy yên lòng, xoay người ra ngoài.





Nguyễn Tri Hạ đúng lúc vừa thay quần áo xong, cô đi từ trong phòng ra và chuẩn bị xuống tầng.





Khi đi ngang qua phòng sách của Tư Mộ Hàn, cô thấy Tư Gia Thành từ bên trong đi ra.





Nguyễn Tri Hạ vội vàng đi tới: “Anh họ em tìm cậu à?”





Tư Gia Thành khẽ gật đầu, do dự một lát nói: “Tôi đã nói cho anh ấy biết rồi…”





Nguyễn Tri Hạ ngẩn người vài giây mới nói: “Vậy anh ấy…”





Tư Gia Thành lắc đầu.





Nguyễn Tri Hạ liếc nhìn cửa phòng sách bị đóng chặt, hơi do dự gõ cửa hỏi: “Tư Mộ Hàn, tối nay anh muốn ăn gì?”





Người bên trong không trả lời cô.





Tư Gia Thành lo lắng nói: “Trước đây mẹ em từng nói, sau khi mợ gặp chuyện không may, anh họ đã tự giam mình ở trong phòng không gặp bất kỳ ai trong suốt thời gian dài.”





Nguyễn Tri Hạ lại nghĩ tới chuyện khác.





Phản ứng của Tư Mộ Hàn như thế là rất không bình thường. Nói cách khác, chuyện Đào Binh nói ra là sự thật sao?





Cho dù cô không biết chuyện đó nhưng cũng đã nghe qua về mẹ của Tư Mộ Hàn.





Mẹ anh sinh ra trong gia đình có dòng dõi Nho học, bà xinh đẹp lại rất tài hoa, còn nổi tiếng hơn rất nhiều người trong giới thượng lưu ở thành phố Hà Dương.





Cuối cùng, bà gả vào nhà họ Tư.





Người phụ nữ sống như một truyền thuyết ấy cuối cùng lại thật sự bị người ta… sỉ nhục đến chết sao?





Nguyễn Tri Hạ cảm giác cổ họng khô khốc và hỏi một cách khó nhọc: “Sau đó thì sao?”





“Sau đó à?” Tư Gia Thành gãi đầu xấu hổ nói: “Mẹ em nói bởi vì khi đó em mới sinh ra, anh họ không để ý tới người khác nhưng thích trêu chọc em. Khi còn bé, em ở cùng với anh họ còn nhiều hơn ở cùng với bố mẹ nữa.”





Nguyễn Tri Hạ thật sự không ngờ còn có chuyện như vậy.





Nhưng từ cách qua lại giữa Tư Gia Thành và Tư Mộ Hàn thường ngày, cô có thể cảm giác được quan hệ của hai người rất thân thiết.





Tư Mộ Hàn là một người thâm trầm, lúc lừa gạt cô lại mở miệng nói mình là “Tư Gia Thành” cũng đủ để chứng minh Tư Gia Thành là một người rất quan trọng với anh.





Nguyễn Tri Hạ lại liếc nhìn cửa phòng sách đóng chặt nhưng không đi gõ cửa nữa mà xoay người tới nhà bếp dưới tầng.





Tư Mộ Hàn có khẩu vị hơi nặng nên Nguyễn Tri Hạ cố ý làm vài món ăn vừa cay vừa mặn.





Sau khi làm xong, cô liền đi lên tầng, gõ cửa phòng sách: “Nên ăn cơm rồi.”





Cô chờ rất lâu cũng không có ai trả lời.





Vào lúc Nguyễn Tri Hạ cho rằng Tư Mộ Hàn sẽ không nói chuyện nữa, bên trong lại vang lên giọng nói khàn khàn mà lạnh lùng của anh: “Đừng tới làm phiền tôi.”





Nguyễn Tri Hạ hơi ngẩn người ra.





Bất kể là “Tư Gia Thành” ban đầu thờ ơ với cô hay Tư Mộ Hàn sau này, anh cũng chưa từng nói với cô bằng giọng điệu như vậy.





Nhưng tâm trạng của Tư Mộ Hàn đang không tốt nên cô không để ý.





Nguyễn Tri Hạ tốt tính lại tiếp tục hỏi: “Vậy tôi đưa cơm lên cho anh nhé?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom