• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây bản chuẩn

  • Chương 397 Rốt cuộc thế nào mới gọi là yêu?

Anh không trả lời câu nào, chỉ cố gắng đè mạnh phần ngực, nhịn xuống cảm giác hít thở không thông, hoảng hốt chạy vội ra ngoài.


Nguyễn Tri Hạ thấy người đàn ông đối diện chẳng giải thích gì, cứ thế xoay lưng bỏ đi thì tim càng thêm đau nhói.


Chẳng phải vừa nãy còn hứa sẽ không tổn thương cô nữa sao?


Nhớ tới những kỷ niệm ngọt ngào ngày xưa lại chỉ là thứ tạm bợ, nhất thời, Nguyễn Tri Hạ chỉ biết nở nụ cười ngây ngốc, cười đến nước mắt tuôn thành dòng.



Trời về đêm, khắp nơi tăm tối mịt mờ, toát lên sự lạnh lẽo âm u.


Hội sở Dạ Sắc.


Trong một phòng riêng.


Tư Mộ Hàn ngồi một mình giữa căn phòng rộng lớn, cô độc nốc rượu.


Anh nhìn chằm chằm ly rượu mang màu trà Phổ Nhĩ, hai gò má đỏ bừng, ánh mắt mê ly không còn tiêu cự.


Nhớ tới ánh mắt không có chút tình yêu nào của Nguyễn Tri Hạ khi nhìn anh, Tư Mộ Hàn có cảm giác tim mình như bị ai đó đào rỗng, đau đớn vô cùng, khiến anh khó chịu cùng cực.


Suốt một tuần này, tuy đêm nào anh cũng được ôm cô. Nhưng không thể không thừa nhận rằng, anh vẫn không chạm được tới tim của cô.




Cô cách xa anh lắm.


Anh cho rằng bản thân chịu được, chịu được việc cô không yêu anh, cô hận anh.


Nhưng khi cô lại thốt ra câu ly hôn lần nữa một cách đầy quyết tuyệt như vậy, anh bỗng cảm thấy thế giới như sụp đổ, chỉ còn độc một màu u ám.


Anh không biết bản thân còn cưỡng ép nhốt cô được bao lâu nữa.


Anh sợ mình sẽ không nhịn được mà thả cô đi.


Anh ích kỷ, anh không phủ nhận điều này. Nhưng anh thật sự không yêu cô sao?


Anh không biết.


Rốt cuộc thế nào mới gọi là yêu?


Anh chỉ biết, mỗi lần nhìn thấy cô, lòng anh như nở hoa, ngọt ngào tựa mật.


Lúc không gặp được cô, anh cảm thấy như trăm hoa héo tàn, tâm hồn trống rỗng, thế giới như mất đi màu sắc.


Cô bị thương, anh sẽ đau lòng, sẽ hận không thể bị thương thay cô.


Cô bị người khác bắt nạt, anh tức giận, chỉ hận không thể chém đầu tất cả những kẻ bắt nạt cô.


Khi cô thốt ra hai từ ly hôn, anh có cảm giác trên đời này không còn gì quan trọng nữa. Không một thứ gì có thể làm anh khủng hoảng bằng việc cô muốn rời xa anh.


Anh sở hữu số tài sản khổng lồ, nhưng lại không cảm thấy vui sướng chút nào.


Nhưng khi ôm cô, anh có cảm giác như thể có được cả thế giới.


Tâm trạng đó, rốt cuộc có được xem là yêu không?


Anh không biết, không ai nói cho anh biết thế nào là yêu cả.


Từ lúc sinh ra tới giờ, nhìn thấy tình cảm mỏng như miếng băng mà ba mẹ dành cho nhau, không có ngọt ngào, chỉ có khắc khẩu và đấu đá.


Đôi khi, anh lại tự hỏi, rốt cuộc ba anh có thật sự yêu mẹ không và liệu mẹ anh có thật sự yêu ba anh không?


Nếu yêu, vậy tại sao lại tối ngày khắc khẩu?


Tại sao ba lại chọn bỏ đi với người phụ nữ khác, chứ không nguyện ý ở lại trong căn nhà này?


Nhưng nếu không yêu nhau, vậy tại sao họ lại sinh anh ra?


Thế giới tình cảm của anh rất rõ ràng, chỉ có ghét và không ghét, thích ăn và không thích ăn, thích mặc và không thích mặc, cùng với thích làm và không thích làm.


Nào có ai dạy anh thế nào là yêu? Phải yêu thế nào đâu?


Yêu một người, chẳng lẽ không phải là giữ cô ấy lại bên cạnh mình sao?


Anh nghĩ vậy, cũng tự cho vậy là đúng.


Vì yêu cô nên mới mang theo cô bên người, không ngừng nuông chiều, che chở, yêu thương cô, không cho phép bất cứ kẻ nào bắt nạt cô.


Nhưng tại sao cô gái nhỏ của anh lại nói anh không yêu cô?


Anh chỉ muốn tặng tất cả những thứ tốt nhất cho cô, vậy là sai sao?


Anh chỉ muốn cô ở lại bên cạnh anh vĩnh viễn, và anh sẽ mãi cưng chiều cô như lúc trước, như vậy không tốt ư?


Tại sao cô lại muốn trốn thoát khỏi anh hết lần này đến lần khác?


Tại sao cô không thể bình tĩnh nghe anh giải thích một lần?


Tại sao cô luôn cố tình chọc giận anh chứ?


Lãnh Thiếu Khiêm đẩy cửa tiến vào, mùi thuốc lá nồng nặc khắp phòng khiến anh ấy ho khan vì sặc.


Anh ấy vừa phẩy tay xua bớt khói, vừa nhấc chân tiến vào.


Nhìn thấy Tư Mộ Hàn đã say đến điên cuồng, Lãnh Thiếu Khiêm khẽ chửi thề một tiếng: "Fuck!"


Điên rồi.


Anh ấy tiến lên, giật lấy ly rượu trong tay Tư Mộ Hàn, tay kia đè chặt bình rượu trên bàn lại, nhìn người đàn ông đối diện bằng ánh mắt hận rèn sắt không thành thép.


"Anh ba, anh điên rồi sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom