• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ, Cuối Cùng Em Đã Lớn Dị Bản

  • Chương 1191

Chương 1191


Đi bộ trước đây là một huyện cực kỳ đơn giản, nhưng bây giờ nó đã trở nên rất khó khăn.


Mỗi bước đi của anh đều cảm thấy vô cùng khó khăn.


Không lâu sau anh đã thở hổn hển và đổ đầy mổ hội, nhưng vẫn chưa bỏ cuộc.


Chú An không chịu được nữa: “Thưa cậu, chậm lại một chút, chuyện này không thể vội vàng được.”


“Tôi cần phải đứng lên như trước, không thể khiến cô ấy vì tôi mà cảm thấy lo lắng thêm nữa. Tôi thậm chí còn không thể khiến cô ấy cảm thấy an toàn, sau này làm sao có thể làm chồng của cô ấy được. “Nếu cô Tâm biết chuyện, cô ấy cũng sẽ cảm thấy đau lòng vì cậu, hãy từ từ thôi… “Như vậy đối với tôi quả lâu quá chậm, tôi có thể chịu đựng được, tiếp tục đi.”


Anh hờ hững nói.


Chú An không còn cách nào khác ngoài việc tiếp tục giúp anh tập luyện phục hồi chức năng


Đến giờ ăn trưa, Hữa Minh Tâm lên lầu gọi anh xuống ăn cơm.


Nhìn thấy cả người anh mồ hôi đầm đìa, cô không khỏi nghi ngờ: “Anh nóng làm sao? Sao cà người để đầy mồ hôi như vậy?”


“Hơi nóng. Có thể là tại mặc nhiều quần áo quá, đi xuống ăn cơm thôi”


“Ăn cơm xong em tắm giúp anh.”


“Cái này…” Cố Gia Huy hơi ngẩn người.


Lại phải để cô ấy giúp mình tắm…


Sao lại cảm thấy xấu hổ như vậy?


Hơn nữa… lúc trước muốn ăn, nhưng cố kiềm chế bản thân không được ăn.


Bây giờ cho dù cho phép bản thân ăn thì anh cũng không tiện vận động, vẫn phải tiếp tục tập luyện chức năng thêm một thời gian nữa.


Lần tắm này không phải là may mắn, mà là tra “Đề chủ An làm là được rồi.” tán. “Anh đinh để chú An tắm rửa cho mình cả đời sao? Vậy anh cưới ông ấy là được rồi, cưới em làm cái gi?”


Cô không hài lòng nói.


Chủ An cưới “Cô Tâm nói đúng, thừa cầu, hai người là vợ chồng sắp cưới, ở với nhau cũng được một năm rồi, cậu cứ thoải mái đi. Chỉ là tắm rửa mà thôi, tôi không tranh giành với cô Tâm nữa. Tôi còn phải don dẹp nhà cửa, chăm sóc vườn cây, chuyện của cầu phải làm phiên cô Tâm rồi, “


“Cứ để tôi làm, ông yên tâm đi. Chủ ba Cổ, anh đúng là, đừng có chuyện gì cũng làm phiên chủ An, ông ấy lớn tuổi rồi.”


Mặt Cố Gia Huy đen sì, không hài lòng nhìn chủ An.


Ông ấy còn không biết tình hình của anh như thế nào sao?


Nếu như có phản ứng, không phải người khó chịu sẽ là anh sao?


Chủ An nhìn anh lớn lên, sao có thể đẩy anh vào hổ lửa được chứ?


Hứa Minh Tâm đẩy anh xuống tầng ăn cơm, sau khi ăn xong lại đẩy anh trở về phòng ngủ, chuẩn bị nước tắm cho anh.


Cô thử nhiệt độ nước và nói: “Em giúp bạn cải quần áo, lúc trước toàn là anh tắm cho em. Bây thời thể thay đổi, đến lượt em tắm cho anh rồi. Đừng ngại, nhưng gì nên thấy em đều thấy cả rồi. Em là con gái còn không xấu hổ, anh xấu hổ cái gì?”


“Thế nào lại thành anh ngại ngùng rồi?”


Cố Gia Huy bất lực nói. “Nếu không thì sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom