• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ, Cuối Cùng Em Đã Lớn Dị Bản

  • Chương 77 4

Chương 774


Ôn Mạc Ngôn siết chặt nắm đấm, bây giờ chỉ còn có thế gan lì mà chống chọi thôi.


“Các anh định từng người lên một hay cả ba cùng lên một lúc?”


Là đánh tay đôi hay là ẩu đả tập thể?


Lúc Ôn Mạc Ngôn nói ra câu này thì trong lòng đang run rẩy. Cho dù là ai thì anh cũng không chịu được.


Ba người bọn chúng lại nhìn nhau, những lời vô ích chúng cũng lười không muốn nói, cứ thế bao vây Ôn Mạc Ngôn định đánh nhau tập thể.


Bọn chúng vẫn rất cẩn trọng, bọn chúng chỉ sợ mình nhìn nhầm, tên ranh con ốm yếu này lại có hai nắm đấm thép thì chết dở. Bọn chúng phải ứng phó cẩn thận.


Một người trong số đó thử thăm dò, Ôn Mạc Ngôn khó khăn tránh được.


Hai người kia cũng lên theo.


Ôn Mạc Ngôn không trụ được bao lâu.


Chỉ mới mấy chiêu mà bọn chúng đã nhìn ra Ôn Mạc Ngôn chỉ là cái thùng rỗng. Bụng của Ôn Mạc Ngôn chịu một đấm, anh đau đến mức há miệng ra hít thở, cả người còn không đứng thẳng được.


Tên cầm đầu lạnh giọng nói: “Tao còn tưởng mày anh hùng thế nào, còn dám một mình đấu lại với ba bọn tao. Ba anh em bọn tao dù gì cũng là huấn luyện viên Taekwondo mà bị mày dọa như vậy, hôm nay tao sẽ cho mày biết thế nào là lễ độ.”


Ôn Mạc Ngôn khổ sở không nói nên lời, tại sao người Bạch Thư Hân dây vào lại là huấn luyện Taekwondo chứ?


Như vậy thì còn đánh thế nào nữa?


Cả ba bọn chúng cùng tiến lên phía trước bắt đầu tay đấm chân đá.


Chỉ cần không chết người là không có việc gì.


Ôn Mạc Ngôn không chịu nổi nữa, trên người chịu rất nhiều đòn, mặt mũi xanh tím phù hết cả lên.


Lúc đó, Bạch Thư Hân lại bước thấp bước cao đi tới rồi ngồi thẳng xuống đất, nói: “Anh… anh là phế vật sao? Có ba người mà cũng không đánh được, ít nhiều gì anh cũng phải đánh cho mặt họ có chút thương tích chứ? Nắm đấm của anh là lông vũ sao? Sao không đánh lên người họ chút nào vậy, tay của anh bị ngắn sao?”


“Em. em đừng nói những lời mát mẻ như thế nữa, em tỉnh rượu chưa? Tỉnh, tỉnh rượu rồi thì mau chóng rời đi…”


“Anh… anh không chịu được bao lâu đâu.”


Dù gì cũng là con người làm từ da thịt, anh không chống đỡ được một khoảng thời gian quá lâu.


Bạch Thư Hân vẫn mơ màng ngồi đó nhìn, cô hoàn toàn nghe không hiểu Ôn Mạc Ngôn đang nói gì.


“Đánh trả đi? Tay của anh là để trang trí sao?” Bạch Thư Hân tức giận nói.


Cô tốn sức nhìn những người trước mắt, nhìn đến mức hoa mắt chóng mặt.


Cô nhìn rất lâu nhưng cũng không nhìn thấy Ôn Mạc Ngôn đánh lại, anh chỉ ôm đầu tránh né.


“Anh… anh mau đánh trả đi.”


Trong lòng Ôn Mạc Ngôn nóng như lửa đốt.


Một tên giễu cợt Ôn Mạc Ngôn: “Mày như vậy mà cũng làm anh hùng cứu mỹ nhân, đúng là không biết tự lượng sức mình. Con gái nhà người ta đã không thèm quan tâm mà mình vẫn còn cố liều mạng. Hôm nay anh em bọn tao tha cho mày, cút sang bên kia đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom