• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ, Cuối Cùng Em Đã Lớn Dị Bản

  • Chương 267

Chương 267


Mỗi tháng anh ta nhận được tiền lương đều sẽ gửi cho cô ấy, chỉ giữ lại một phần nhỏ để sinh hoạt bình thường.


Những số tiền đó đặt ở chỗ của cô ấy luôn khiến cô ấy rất khó chịu, tháng này lại gửi tới, không xài hết, trong lòng cô ấy rất không thoải mái.


“Không cần..”


Hai người lôi lôi kéo kéo, nhân viên cửa hàng đứng ở một bên không nhìn được nữa, nghiêng mắt nói: “Hai cô gái này, rốt cuộc có mua hay không vậy? Không mua thì đừng đứng ở khu sản phẩm mới nữa, quần áo ở đây đắt lắm, hai cô không cẩn thận đụng phải, làm dơ nó, vậy thì phí giặt các cô cũng không thể bồi thường nổi đâu.”


“Ai u mẹ kiếp, cái tính hung hăng của tôi….”


Bạch Thư Hân nghe được lời này, tức giận đến mức sắc mặt đỏ bừng, muốn xông lên cãi lý, nhưng lại bị Hứa Minh Tâm ngăn lại.


“Hòa khí sinh tài, hòa khí sinh tài!”


“Việc này có thể nhịn, vậy thì đến phân tớ cũng có thể ăn!”


Bạch Thư Hân cả giận nói, sau đó tùy tiện chỉ hai bộ, nói: “Lấy cho tôi size nhỏ nhất, bọc lại, bà đây cũng không cần thử quần áo!”


“Bạch Thư Hân, cậu điên rồi à?”


Cô ấy tùy tiện chỉ hai bộ, giá cả đều là hơn cả tỉ đồng.


Xúc động… Quả nhiên là ma quỷ mà!


Nhân viên cửa hàng nghe vậy thì rất kinh ngạc, lập tức thay đổi thái độ, đeo bao tay trắng cầm đồ đi đóng gói.


“Cô gái, quần áo của cô tổng cộng hết 14 tỷ 460 triệu, xin hỏi cô muốn quẹt thẻ không ạ?” “Cô nói cái gì?” Bạch Thư Hân sửng sốt.


Trong thẻ của cô ấy không có nhiều tiền như vậy, nhiều lắm cũng chỉ có 3 tỷ.


“Tổng cộng là 14 tỷ 460 triệu.”


Nhân viên cửa hàng lại lặp lại một lần nữa. Bạch Thư Hân lập tức xấu hổ.


“Minh Tâm, vừa rồi tớ nói cái gì nhỉ?”


“Việc này mà có thể nhịn, đến cả phân tớ cũng có thể ăn.”


“Chúng ta về nhà ngồi đợi trong WC đi” Bạch Thư Hân đỡ trán, cũng không muốn để nhân viên cửa hàng nhìn thấy mặt mình.


“Đi thôi, mau đi thôi!”


Thật mất mặt mà!


Hai người đang chuẩn bị xám xịt rời đi thì nhân viên kia lại chanh chua nói thêm vài câu nữa.


“Không có tiền mà còn đòi diễn người giàu có gì chứ? Phồng má giả làm người mập, đúng là cười chết mất! Vừa nhìn các cô đã biết là kẻ nghèo kiết xác, cả đời cũng chỉ có thể mặc hàng vỉa hè mà thôi!”


“Cô nói cái gì? Cô lặp lại một lần nữa cho tôi!”


Bạch Thư Hân nhíu mày, cả giận nói.


“Vừa rồi không phải cô rất tò mò, nói việc này mà có thể nhịn, thì ngay cả phân cũng có thể ăn sao? Tôi thấy các cô nên trở về ăn cái thứ kia đi mới đúng?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom