• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 53 “Đến nơi là có thể ăn rồi.”

Trên dây cáp bảo hộ kiểm tra ra được dấu vân tay của anh ta, lại thêm chứng cứ của phó đạo diễn, anh ta cố ý giết người lại thêm hít ma túy, trực tiếp bị tống vào tù.





Còn về phó đạo diễn thuộc tội đồng phạm, hai anh em này đương nhiên là cùng nhau đi ăn cơm tù.





Cư dân mạng đồng loạt hô ‘tốt’ với phán quyết này, cái loại thành phần độc hại xã hội, coi thường pháp luật như này nên bị bắt lại từ sớm mới phải.





Trước mắt, việc ‘Kẻ giết người’ lên sóng xem ra không chắc chắn lắm, mấy cọng tóc con còn sót lại trên đỉnh đầu Trần Minh đều sắp rụng hết cả rồi.





Thời gian này Khương Mạn cũng từng liên hệ với anh ta, Trần trọc thực sự cũng không trách cô, còn nói sau này có cơ hội sẽ lại hợp tác.





Tuy là vậy, nhưng không có nghĩa là những người khác cũng rộng lượng như Trần Minh.





Dạo gần đây, mấy lần trong giới nổi lên hot search đều có liên quan tới Khương Mạn, tính chất của sự việc lần này quá nghiêm trọng, cho dù Khương Mạn là người bị hại đi nữa.





Nhưng rất nhiều người vẫn cảm thấy cô quá phiền phức, chẳng khác nào sao chổi, đi tới đâu là vận đen kéo tới đó.





Nhất thời, đừng nói là phim điện ảnh, phim truyền hình, cho dù có hạ thấp xuống tới phim chiếu mạng thì cũng chẳng có suất của cô.





“Bên phía Tang Điềm giới thiệu, gần đây có một chương trình tên là ‘Một cuộc sống khác trên thế giới’ độ nổi tiếng khá cao.”





“Đã bàn xong hợp đồng rồi, dù gì em cũng không có phim để đóng, tới chương trình đó chơi một chút đi.”





Chị Lam chê cô cả ngày ở nhà ăn không ngồi rỗi, dứt khoát sắp xếp luôn công việc cho cô.





Lần này ngay cả trợ lý cũng không cho mang theo, Khương Mạn một mình kéo hành lý đi làm.





‘Một cuộc sống khác trên thế giới’ gọi tắt là ‘Cuộc sống khác’, quay ở trên ngọn núi lớn của thành phố Thục.





Sau khi Khương Mạn tập hợp với ê-kíp chương trình ở sân bay, thì ngay lập tức sắp xếp chuyển xe, vừa lên xe đã bị thu điện thoại.





Cô nhìn mấy chiếc camera trên xe đang chĩa thẳng vào cô, hỏi: “Là ghi hình để phát sóng sau à?”





PD phụ trách Khương Mạn là một chàng trai trẻ, tên là Hứa Sam, nước da đen từ trên xuống dưới, trông cứ như là đến từ khu vực xích đạo ấy, biệt hiệu là A Tam.





A Tam nói: “đúng là ghi hình, chị Khương Mạn cứ yên tâm đi, nhất định sẽ quay chị thật đẹp.”





Khương Mạn ừm một tiếng, đẹp hay không, không quan trọng, “Có đồ ăn vặt không, tôi hơi đói rồi.”





Cô mang cả một vali đồ ăn, nhưng mà để ở cốp sau, không dễ lấy ra.





A Tam từ chối một cách vô tình: “Đến nơi là có thể ăn rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom