• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 50 Đoạn ghi âm vừa phát ra, có thể coi là một cú đập mạnh.

“Người tố giác còn dùng điện thoại của anh ta ghi âm lại, anh ta thừa nhận đã động tay động chân vào dây cáp bảo hộ của đoàn phim.”





Chú cảnh sát nói xong, cũng rất cạn lời.





Sức mạnh quần chúng thật là lớn, bọn họ còn chưa kịp bắt đầu điều tra, kẻ tình nghi đã sa lưới rồi.





Mà người bị bắt còn bị đánh thành cái bộ dạng này.





Những người có mặt tại đây đều rộ lên, Trần Minh tức giận vô cùng.





“Tề Lỗi cmn anh bị điên à, lấy mạng người ra làm trò đùa!”





“Không đúng, anh ta không có thẻ công tác của đoàn phim, sao có thể trà trộn vào phòng đạo cụ? Dây cáp bảo hộ đều có người chuyên phụ trách mà!”





Khương Mạn cười lạnh nói: “Rất đơn giản, tìm người phối hợp với anh ta chẳng phải là xong rồi sao.”





Tại đây có một người sắc mặt trắng bệch, trông vô cùng chột dạ.





Ánh mắt sắc bén của Khương Mạn nhìn về phía người đó.





“Phó đạo diễn, đừng chột dạ chứ, Tề Lỗi chẳng phải là anh em của anh sao? Anh em hoạn nạn có nhau, người cùng một nhà thì phải tụ họp đông đủ mà nhỉ.”





Sắc mặt phó đạo diễn đột ngột thay đổi: “Khương Mạn cô đừng có vu oan cho người khác, chuyện gì cũng phải có chứng cứ, tôi, tôi và Tề Lỗi chẳng có quan hệ gì cả!”





“Vậy sao?” Khương Mạn mở túi xách, lấy ra một chiếc điện thoại.





Chiếc điện thoại này không phải của cô, mà là trước đây không lâu, Tề Lỗi vác xác tới trước mặt cô để bị sỉ nhục, bị cô thu giữ lại.





Bên trong chiếc điện thoại chứa không ít thứ.





Không thể không nói, thằng cháu Tề Lỗi này đúng là một kẻ một lần bị rắn cắn, mười năm sợ dây thừng, bây giờ gọi điện thoại cho ai cũng ghi âm lại.





Khương Mạn ấn mở ghi âm, giọng nói của phó đạo diễn ở trong điện thoại vang lên:





“Anh Tề, anh yên tâm, chỉ cần một câu nói của anh, em đảm bảo sẽ giúp anh xử lí Khương Mạn.”





“Cảnh hành động khó tránh khỏi va chạm, chúng ta động tay động chân một chút, dọa cho con khốn kia một trận!”





Đoạn ghi âm vừa phát ra, có thể coi là một cú đập mạnh.





Chân của phó đạo diễn cũng mềm nhũn, ngồi sụp xuống đất, vội vàng giải thích:





“Các đồng chí cảnh sát xin hãy nghe tôi giải thích, tôi không muốn giết người, tôi chỉ đưa chìa khóa phòng đạo cụ cho Lỗi, động tay động chân vào dây cáp bảo hộ đều là anh ta làm!”





“Anh ta nói chỉ muốn dọa Khương Mạn một chút, sẽ không gây ra án mạng, thật sự không liên quan tới tôi đâu...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom