• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 48 Thật rắc rối!

(Không chỉ là thân thủ, cái đáng sợ phải là tố chất chứ? Ở trong tình huống đó, chỉ chậm một giây thôi là không còn mạng nữa rồi, trong video hai người đều rất bình tĩnh!)





(Khoảnh khắc nắm lấy tay trong không trung ấy ....tôi không muốn thừa nhận tôi đã gập đầu lạy rồi....)





(Một người dám nhảy, một người dám đón lấy, loại tín nhiệm này....là tình bạn cách mạng qua hai lần cứu mạng lẫn nhau đây sao?)





Lý Song Song là người tận mắt chứng kiến chuyện này, lại là một fan, có một số lời vốn dĩ không nên nói, thế nhưng cô không nhịn nổi, đăng lên weibo video mà bản thân ghi lại toàn bộ quá trình.





“Cảnh tượng trong video không kinh hãi bằng một phần vạn so với tận mắt chứng kiến, tôi là fan của Bạc thần, không sai, thế nhưng lúc này tôi muốn nói là, diễn viên võ thuật Khương thật sự quá thần kỳ.”





“Mọi người có chú ý ở trong video, tốc độ phản ứng sau khi cô ấy nhảy vào ban công liền quay người lại cứu Bạc thần không? Video này chưa hề qua chỉnh sửa, tốc độ này thực sự chỉ có chưa tới một giây.”





“Nếu cô ấy muộn hơn một chút, hoặc là Bạc thần chậm bớt một giây, cả người đều sẽ rơi xuống rồi, rốt cuộc là tim của hai người này khỏe cỡ nào vậy?”





“Chỗ đáng sợ nằm ở một phút ba lăm giây cuối cùng, tôi phóng to lên nhìn rồi, lúc này phải cảm ơn chiếc điện thoại phóng đại năm mươi lần của tôi, mọi người nhìn thấy chưa? Thế mà bọn họ lại đang cười đấy!! lại còn đang nói chuyện!”





“Ở trong tình huống đó, còn có thể cười được, lại còn có thể trò chuyện vui vẻ!!”





“Đây có còn là người không? Bạc Hạc Hiên đỉnh của đỉnh, diễn viên võ thuật Khương đỉnh của đỉnh! Tình bạn cách mạng này thật sự khóa chốt luôn rồi!”





Thông tin trên mạng bùng nổ.





Mà hai đương sự lúc này đang ở trong thang máy, đi xuống hầm giữ xe.





Sau khi vào thang máy, Bạc Hạc Hiên nhìn bóng lưng phản chiếu trong thang máy của Khương Mạn, ánh mắt sâu thẳm khẽ động.





Anh đột nhiên cởi áo sơ mi trên người xuống, buộc vòng qua eo của Khương Mạn.





“Làm gì vậy?” Khương Mạn buồn bực nhìn anh.





Bạc Hạc Hiên lại ấn nút tầng một, đưa chìa khóa xe cho cô: “cô xuống tầng hầm giữ xe trước đợi tôi.”





Khương Mạn không hiểu gì cả, đợi thang máy xuống tới tầng một, sau khi Bạc Hạc Hiên di ra, cô cởi chiếc áo sơ mi buộc ở eo rồi nhìn ra đằng sau.





Ánh mắt hướng về vách kính trong thang máy, cô sững người, khóc không ra nước mắt.





Cô nhìn thấy đằng sau quần mình có một mảng lớn màu đỏ sẫm, giống cảnh mà mỗi tháng các cô gái đều phải trải qua trong đau đớn.





Nhưng mà Khương Mạn vẫn chưa tới tháng mà!





Cô lấy tay chùi chùi, xác định là quần của cô bị dính phải sơn còn chưa khô, chắc là lúc ngã xuống lầu không cẩn thận quẹt vào đâu đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom