• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 72 “Ý kiến hay đấy.

"Anh Bạc, sao đột nhiên anh lại biến mất vậy? Tôi hoảng quá đi khắp nơi tìm anh? Ô, nhưng hướng anh vừa đi tới hình như là nơi cô Khương ở?"





"Thật sao? Có lẽ cô ấy đã đi ngủ rồi." Bạc Hạc Hiên nhẹ giọng nói: "Đến nhà của tôi trước đi, bạn nhỏ đã ngủ rồi à?"





"Đã ngủ được một lúc rồi."





"Ừm vậy thì chúng ta hãy nhẹ nhàng một chút."





Ngày hôm sau, tám giờ.





Khi A Tam vác máy móc đến ngôi nhà bằng đất, chỉ có Tiểu Lý Quân ở đó.





"Quân Quân, cô Khương đâu?"





"Sáu giờ chị ấy đã dậy rồi, nói là đi nhận bữa sáng."





A Tam tự hỏi, bữa sáng? ?





Anh ta hỏi đồng nghiệp của mình: "Ekip chương trình chúng ta có chuẩn bị bữa sáng sao?"





"Có, nhưng không phải cho khách mời mà là cho chúng ta ăn..."





Vậy câu hỏi đặt ra là Khương Mạn đã đi đâu tìm đồ ăn?











Khương Mạn dậy lúc 6 giờ sáng, sau đó chạy bộ 1 vòng quanh thôn Hổ Khẩu. Cái thôn này rất nhỏ, môi trường cũng đơn sơ nguyên thuỷ, cả thôn chỉ có khoảng mười mấy hộ gia đình. Các hộ còn cách xa nhau, đội ekip chương trình ở trong nhà dân làng phía bên kia của thôn.





Chả biết Khương Mạn lấy đâu ra một cái lồng hấp, bên trên còn có mười mấy cái màn thầu và bánh bao, trên tay còn cầm một cốc sữa đậu. Với cái tạo hình này đi được nửa đường thì gặp một người.





Bạc Hạc Hiên mặc một cái áo khoác vận động, ngoài hình đơn giản mà nổi bật trở thành người đẹp trai nhất thôn, thu hút ánh mắt của mọi người.





“Vừa chạy bộ về?” Khương Mạn hỏi.





Bạc Hạc Hiên ừ một tiếng, nhìn đồ ăn sáng trên tay cô, cười nói: “Lấy của đội ekip à?”





Khương Mạn cười nhưng không trả lời, đưa lồng hấp quá: “Chia cho anh một ít này.”





“Có tính là đồ bịt miệng tôi không?” Bạc Hạc Hiên cười cười nhìn cô, đưa tay cầm cốc sữa đậu hộ cô.





“Không, tôi định kéo anh xuống nước theo.”





“Ý kiến hay đấy.” Bạc Hạc Hiên tán thành nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom