• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 662 “Em ấy không phải là em gái anh sao?”

Được rồi, vừa nãy cô đã thử qua, năng lực đặc biệt không có tác dụng gì để loại bỏ cảm giác cay cả.





“Nếu đã đi bệnh viện, có thể chọn bác sĩ không?” Khương Mạn nói nhỏ.





Bạc Hạc Hiên: “Hử?”





Khương Mạn nói càng ngày càng nhỏ, ánh mắt liếc ngang liếc dọc, nói: “Em cảm thấy em cần một bác sĩ khám hậu môn.”





Bạc Hạc Hiên ở đầu dây điện thoại bên kia im lặng rất lâu, thật đúng là không coi anh là người ngoài mà……





Khương Mạn tìm thấy sữa bò từ trong tủ lạnh, bên trong nhét đầy ắp đồ ăn vặt và trái cây, hạn sử dụng đều là mới nhất, rõ ràng là được đặc biệt chuẩn bị sẵn.





Sau khi uống mấy ngụm sữa lớn, cảm giác thiêu đốt đã dịu đi một chút, đầu bên kia điện thoại đặc biệt yên tĩnh.





Khương Mạn cảm thấy không đúng, cắn răng nói: “Không phải là anh đang lén cười đấy chứ?”





Giọng nói của người đàn ông vang lên, rất bình tĩnh: “Cái này không buồn cười, anh rất lo cho em.”





Trong lòng như bị chạm nhẹ một cái.





Khương Mạn lại uống ngụm sữa bò, ngoan ngoãn ừ một tiếng, đuôi mắt cong lên, ý cười rõ ràng.





“Em không sao đâu, uống sữa xong thấy đỡ hơn rồi.”





Giọng nói của người đàn ông trầm thấp dễ nghe: “Không cần bác sĩ khám hậu môn nữa sao?”





Nụ cười trên mặt Khương Mạn không giữ được nữa, cô nghe ra được ý chế giễu, nghiến răng nói: “Bạc Hạc Hiên!”





“Bác sỹ sẽ tới nhanh thôi, em ngoan ngoãn một chút.” Bạc Hạc Hiên nhẹ nhàng nói, “Chuyện chocolate……em ấy không cố ý đâu.”





Khương Mạn ừ một tiếng “Em biết, thật ra cũng khá ngon mà.”





“Miếng đầu tiên đã có thể nếm ra vị cay, sao còn tiếp tục ăn?”





“Bởi vì ngon mà.”





Bạc Hạc Hiên có chút không biết phải làm sao: “Sự cảnh giác của Khương võ thần bay đi đâu rồi?”





“Em ấy không phải là em gái anh sao?” Khương Mạn hỏi ngược lại.





Chỉ một câu nói ngắn ngủi đã đủ để tin tưởng.


“Lý Mặc không nói là ai tặng, là em tự đoán ra được.” Khương Mạn giải thích: “Xin lỗi, em đã hỏi anh hai, anh ba của em về một số chuyện của anh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom