• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 644 “Tôi tra ra được rồi……”

Tự Thiên Sách vốn cũng là một mỹ nam có phong cách không được bình thường lắm.





Bạc ảnh đế cứ hễ đứng cùng khung hình với người nào đó là nhất định sẽ dính tới hai chữ ‘cấm sóng’.





Mà người nào đó...haiz, tội danh dài dằng dặc, khỏi cần nhắc tới cũng được.





Ba người này đứng chung một khung hình, hiệu quả tuyệt đối không chỉ là 1+1+1……





Khương Mạn chuyên tâm vào xiên que, Bạc Hạc Hiên lau miệng cho cô.





Tự Thiên Sách cảm thấy bản thân mình giống như chó đang chờ cẩu lương.





Vẻ mặt anh ấy đau khổ: “Thật muốn tự giết bản thân dâng lên làm quà mừng cho hai người đấy……”





Bạc Hạc Hiên nói: “Cũng không phải là không được.”





“Thôi đừng.” Khương Mạn tranh thủ thời gian trả lời: “Anh tự sát, bọn em lại phải cứu, không cứu thì không có đạo đức, dựa trên mức nghiêm trọng của tình tiết, chưa biết chừng lại phải chịu trách nhiệm trước pháp luật.”





(Võ thần phổ cập kiến thức pháp luật – online!)





(Buồn cười chết mất, xem tới đây tôi nhất định phải nói một câu, Khương võ thần biết luật mà còn phạm luật, tội tăng thêm một bậc! Muốn hỏi chị còn nhớ chiếc xe điện nhỏ không?)





(Xe điện nhỏ là vụ gì vậy?)





(Lầu trên hãy ấn vào góc bên phải, tìm ‘con tin’, xem xong đoạn clip hot nhất bạn sẽ hiểu!)





(Tôi đã xem clip và chỉ muốn nói, hình tượng của Bạc thần ở trong lòng tôi đã một đi không trở lại rồi!)





(Bạc thần còn có hình tượng sao? Anh ấy không phải là chuyên gia ‘cấm sóng’ và diễn viên tấu hài sao? Ồ, bây giờ còn là một con tin nữa!)





(Tôi sắp cười ỉ* rồi, Khương võ thần lúc chị cưỡi chiếc xe điện đó có từng suy nghĩ cho cặp chân dài không có chỗ để của anh trai em chưa?)





“Em gái à, em và Hiên Hiên đã làm gì vậy? Sao trên khu bình luận đều nói anh ta là con tin của xe điện vậy?”





Khuôn mặt đẹp trai của Tự Thiên Sách nhìn thẳng vào trước camera, trong ánh mắt tràn đầy khát vọng được biết.





“Khụ——” Khương Mạn suýt chút nữa thì sặc.





Bạc Hạc Hiên vỗ lưng cho cô, lại đưa nước qua.





Khương Mạn cũng không quan tâm tới quả cật trong bát nữa, cô với anh bốn mắt nhìn nhau, biểu cảm của người đàn ông cũng không biết phải làm sao.


“Tôi tra ra được rồi……”





Tự Thiên Sách đặt chiếc điện thoại dự phòng lên bàn, trên clip, có thể thấy vào một buổi tối, có một chiếc xe điện nhỏ nhắn đang gian nan cõng trên mình một cô gái hoạt bát và một chàng trai nhanh nhẹn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom