• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 630 Arthur vô cùng kinh ngạc

Trong mắt Arthur có chút hoài nghi: "Không phải siêu năng lực của thím là khống chế lửa sao? Nếu cháu dốc hết sức lực, tay của thím sẽ bị gãy mất."





“Ai nói với cháu thím chỉ có thể khống chế lửa.” Khương Mạn nắm lấy tay cậu bé, hơi dùng sức một chút.





Ơ?! Sắc mặt của Arthur hơi thay đổi, cậu bé cảm thấy có một lực rất mạnh ập đến. Cậu bé không che giấu sự vụng về của mình nữa mà nắm tay Khương Mạn để đấu sức với cô.





Dần dần, mặt Arthur bắt đầu đỏ bừng, nhưng bàn tay đang nắm đó thì không hề nhúc nhích.





Khương Mạn nở nụ cười: "Chỉ có chút sức lực này thôi sao?" Tay cô từ từ đè xuống.





Arthur cắn chặt răng: "Nếu tăng thêm lực, cháu sợ rằng mình sẽ mất khống chế!"





“Có thím ở đây cháu sẽ không mất khống chế đâu, dùng hết sức lực đi!” Đột nhiên giọng của Khương Mạn trở nên nghiêm túc.





Arthur bắt gặp ánh mắt của cô, những mạch máu đen xuất hiện xung quanh đồng tử của cậu bé. Sức mạnh đột nhiên tăng lên.





Cảm giác hoảng sợ sắp mất kiểm soát đột nhiên xông thẳng vào tim, ngay sau đó, một cảm giác ấm áp từ lòng bàn tay truyền đến. Giống như có thứ gì đó đã thẩm thấu vào máu thông qua da,trong chốc lát tràn ngập khắp cơ thể, những yếu tố kích động trong cơ thể cậu bé lập tức dịu xuống.





Arthur vô cùng kinh ngạc, thật sự ... cậu bé không mất kiểm soát sao? ! sao có thể như thế được? !





Giọng nói của Khương Mạn nhè nhẹ vang lên: "Hãy giữ tập trung, sức lực của cháu vẫn chưa đạt tới cực hạn."





Năm phút sau, Arthur ngồi thở hổn hển trên ghế sofa, tay run run.





Ngoài sự sững sờ, trong mắt cậu bé còn có chút vui mừng, đây là lần đầu tiên cậu bé phát huy hết sức mạnh của mình… mà ... không mất kiểm soát! !





Cậu bé nhìn Khương Mạn như thể nhìn thấy một luồng sáng trong bóng tối.





Khương Mạn cầm bút ghi lại cái gì đó vào giấy, thỉnh thoảng nắm chặt tay trái lại, như đang nhớ lại độ mạnh yếu.





"Có thể kết luận rằng sức mạnh mạnh nhất của cháu có thể phát huy là khoảng 300kg. Nếu cháu vượt quá sức mạnh này, cơ thể của cháu sẽ không thể chịu nổi, tức là cháu sẽ chết!"





"Đây là dưới tiền đề thím dùng siêu năng lực áp chế nhân tố kích động trong cơ thể cháu, không chính xác tuyệt đối, nhưng cũng tương đối."


"Đại khái là khi cháu dùng lực đến khoảng 120kg thì sẽ mất kiểm soát. Cháu phải nhớ rõ những con số này để dùng sức mạnh trong phạm vi đó để tránh mất kiểm soát."





Khương Mạn đưa tờ giấy cho cậu bé: "Bây giờ không tiện kiểm tra được giới hạn của tốc độ, sau khi về Bắc Thành, chúng ta sẽ tìm một nơi thoáng đãng."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom