• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 627 “Anh hai không lạnh à?”

Cả đoàn làm phim biến thành pikachu vàng mà hai người lại nỡ làm người sao?





Mắng thì mắng nhưng mọi người vẫn quyết không tháo mặt nạ.





Hai anh em nhà họ Khương sốc nặng, Khương Nhuệ Trạch không nhịn được nói: “Sao bảo sau khi thành lập tổ quốc, không thành tinh cơ mà. Hay là thế giới thay đổi rồi……”





Khương Vân Sênh vừa bình tĩnh lại một chút, nhìn em gái mình và Bạc Hạc Hiên dắt tay nhau, lòng lại u sầu.





Anh ta nhìn Khương Nhuệ Trạch: “Mày còn cười được?”





Khương husky: “Gì vậy?”





Cười là phạm pháp à?





Khương Vân Sênh không muốn nói chuyện với đứa đần, Bạc Hạc Hiên đi đón Arthur, Khương Vân Sênh nhân cơ hội này kéo em gái mình tới một góc.





“Anh hai không lạnh à?”





Khương Mạn co lại như một quả bóng, ánh mắt thì bay tới tiệm lẩu dê. Muốn đi quá, muốn ăn quá…….





Đám pikachu kia đã ngồi vào chỗ hết rồi, bắt đầu cho nồi lên rồi, bây giờ mà không đi là hết thịt mất…..





“Nghe nói em và Hạc Hiên có bàn về một số vấn đề học thuật?” Khương Vân Sênh nói thẳng không lòng vòng.





Lòng Khương Mạn động một cái, tự nhiên không muốn ăn nữa.





Cả mặt cô là vẻ mơ hồ “Hả?” một tiếng, giống như không hiểu Khương Vân Sênh đang nói gì, “Nói chuyện học thuật cái gì cơ?”





Anh hai Khương nghi hoặc, hay thằng ba nó nói nhảm nhỉ, em gái ngơ ngác như cũ, cái gì cũng không biết?





“Thì mấy cái liên quan tới endorphin và dopamine ấy.”





Khương Mạn mới trợn mắt hiểu rõ chuyện gì. “Chuyện này em có hiểu đâu, ở đại học em học văn hoá tệ lắm.” Khương Mạn nói xong còn chỉ vào trong tiệm: “Anh hai, nồi lên rồi kìa, em phải đi ăn trước đã!”





Nói xong thì xoạt cái quay người đi vào tiệm. Khương Vân Sênh nhìn dáng vẻ bỏ chạy của em mình, lòng chỉ nảy ra hai chữ: Xong rồi……





Lúc trước còn chưa biết giả vờ, bây giờ thì……. Hình như học được cách giả vờ rồi đấy!





“Cậu không vào à?”





Giọng nam vang lên sau lưng anh ta, Khương Vân Sênh quay đầu nhìn Bạc Hạc Hiên, bên cạnh anh ta cũng có một con pikachu, chính là Arthur.


“Đi tìm cô con đi.” Bạc Hạc Hiên cúi đầu nói, Arthur ngay lập tức đi tìm Khương Mạn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom