• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 582 Em vẫn không so với anh được

Quay xong hai cảnh lớn liên tiếp, đã qua giờ cơm trưa từ lâu rồi.





Khương Mạn ôm hộp cơm, biểu diễn một màn ăn thùng uống vại, những người khác ư...cũng không còn lấy làm lạ nữa.





Trước mặt cô ấy đã chất nhiều hộp cơm như thế, Bạc Hạc Hiên còn lấy thịt trong hộp cơm của mình gắp sang cho cô.





Người của đoàn phim lần này không tới ngồi cùng nữa, mà ngồi chất đống ở cách đó hai mét, vừa ăn vừa nhìn hai người họ.





“Hầy, sau này tôi tìm người yêu cũng phải tìm một người mà bản thân chỉ ăn rau, còn thịt nhường hết cho tôi.”





“Anh nói xem hai người này có phải đang yêu nhau không, nhìn trông có giống không...”





“Có khả năng là còn chưa thoát vai đấy, cô nhìn vết thương trên cơ thể hai người đi, hoàn toàn hòa mình vào nhân vật luôn, hôm nay hai cảnh quay quan trọng của họ thực sự tôi xem mà muốn giết chết Lan Quy luôn ……”





Nhân viên công tác của đoàn phim ôm cơm hộp, khẽ thảo luận.





Tự Thiên Sách nhét thịt vào miệng, nhìn chằm chằm vào phía bên kia mà thở dài: “Sau này diễn viên nam có áp lực rồi.”





Vân Chí Sam nhìn anh ta: “Bạc Hạc Hiên trước kia không gây áp lực cho các cậu sao?”





“Bác đúng là nói thừa, Hiên Hiên chính là một ngọn núi! Cháu nói là tiểu Mạn kìa.” Tự Thiên Sách lắc đầu: “Một đỉnh núi Everest đấy, đỉnh núi K2*, hầy, trời đã sinh Tự thiên tài, sao còn sinh Bạc Khương*!”





(*Chế lại từ câu: “Trời sinh Du sao còn sinh Lượng” trong Tam Quốc Diễn Nghĩa, thể hiện sự oán thán khi, hai người tài phải tranh đấu một mất một còn)





(*K2 là đỉnh núi cao nhất ở Pakistan (phía Ấn Độ coi K2 là đỉnh núi cao nhất) và là đỉnh núi cao thứ hai ở Trung Quốc.)





“Cháu quả thực là một thiên tài đấy!”





Đồng chí lão Vân tỏ vẻ chê bai, lại còn ‘Hiên Hiên’? Đặt biệt danh cho đàn ông con trai mà sao buồn nôn thế!





Khương Mạn và cơm vào miệng, nâng mắt nhìn phía đối diện, cô vừa nhìn sang, đồng chí lão Vân lập tức thu lại tầm mắt nóng rực của mình.





“Sao em cứ có cảm giác bọn họ đang xem khỉ thế nhỉ?” Khương Mạn nghi ngờ nói.





“Mặc kệ bọn họ.” Bạc Hạc Hiên ánh mắt tự nhiên, gắp thức ăn cho cô.


“Em ăn đủ rồi.” Khương Mạn gắp một miếng thịt lợn chiên giòn vào bát anh, nhướng mày nói: “Anh mà còn kén ăn nữa thì sẽ gầy như khỉ đấy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom