• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 530 “Còn có thể wax lông mũi à?”

Cô ngậm một cái tăm, mỉm cười giả tạo: “Bình tĩnh, yên tâm, người bình thường ai lại chấp nhặt với một con sâu rượu bao giờ.”





Trợ lý nuốt một ngụm nước bọt, vậy tư thế như muốn bẻ cổ đạo diễn Trần này là sao?





Khương Mạn sờ lông mày, nâng cằm nói: “Đạo diễn Trần uống say quá rồi, tôi với anh Bạc đưa anh ta đi spa cho tỉnh táo thôi mà, tiện thể hưởng thụ một chút.





Khương Mạn nói rồi nở một nụ cười hút hồn với anh trai nhân viên spa:





“Làm phiền anh rồi, cái tên trọc....à không...đạo diễn lớn... ban nãy mới đưa vào ý.”





“Toàn bộ dùng sáp ong để wax lông, phải tẩy sạch mọi ngóc ngách, nhất định phải tẩy cho trơn bóng, nhẵn mịn.”





Con ngươi của trợ lý sắp rơi ra rồi.





Sáp ong wax lông?





Chị bắt nạt người ta là đàn ông, không hiểu cái trò dùng sáp ong wax lông tàn nhẫn cỡ nào sao?





Cái đó có khác gì dùng băng dính siêu chắc để lột lông chân đâu?





Bạc Hạc Hiên sau khi cúp điện thoại thì đi tới, nụ cười hoàn mỹ: “Vừa mới gọi điện thoại báo tin cho chị dâu, chị ấy bảo bọn mình cứ tự nhiên.”





Khương Mạn nghe vậy, càng yên tâm hơn: “Chị dâu thật là sáng suốt.” Đọc tiếp tại metruyenhot nhé! - Đừng đọc ở website ăn cắp truyện.





Anh trai spa ở bên cạnh, trong một ngày nhìn thấy nhiều minh tinh lớn như vậy, kích động đến đỏ cả mặt.





Đôi mắt sáng rực, hỏi: “Wax lông toàn thân với sáp ong, thế lông mũi và lông mày có wax không?”





Khương Mạn giống như phát hiện ra một vùng đất mới: “Còn có thể wax lông mũi à?”





Anh trai che miệng cười, vẻ mặt mờ ám nói: “Đâu chỉ có lông mũi, tiêm chúng tôi còn có hạng mục wax nơi bí mật hơn cơ, đảm bảo không đau, không dị ứng.”


Giây phút đó.





Giống như có ánh sáng màu vàng đang phát sáng trên người đàn ông này vậy.





Khương Mạn vừa mở miệng, Bạc Hạc Hiên bịt miệng cô ấy lại, lôi ra ngoài.





“Giữ lại cho tên trọc chút tôn nghiêm cuối cùng đi, miễn cho anh ta về nhà lại không ăn nói được với chị dâu.





Khương Mạn gỡ tay của anh ra, vẻ mặt nghi ngờ: “Wax lông thì liên quan gì tới tôn nghiêm? Yên tâm, chừa lại lông mày cho anh ta!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom