• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 487 “Nhớ em nên đến.”

Bạc Hạc Hiên càng nhìn cái mặt nạ chống nắng đi bơi này lại càng buồn cười, rốt cuộc là cô ấy kiếm ở đâu ra cái thứ kỳ quặc này vậy?





“Không cần heo Peppa nữa à? Sở thích mới là Pikachu à?”





Khương Mạn buột miệng nói: “Ở đâu ra sở thích mới, sở thích cũ còn không có kia kìa!”





Bạc Hạc Hiên lông mày khẽ giựt, hử? Phản ứng này……





Khương Mạn liên tục hò hét trong đầu!





Chắc chắn do cuộc điện thoại của Đại Ngọc gây ra!





Có vẻ như men rượu lại bắt đầu quấy phá trong đầu, cái cảm giác đầu óc thiếu tỉnh táo, trí tuệ giảm sút lại ập tới.





Cô ấy cảm thấy miệng đắng lưỡi khô, cô giống như tên trộm, liếc nhìn anh một cái rồi đánh trống lảng: “Nửa đêm nửa hôm, anh tới đây làm gì?”





Cái bóng đổ dưới ánh đèn, bóng của hai người hắt trên mặt đất giống như đang dựa vào nhau một cách thân mật.





Bạc Hạc Hiên rũ mắt nhìn cái đầu đang chột dạ của cô.





Vươn tay kéo cái tai Pikachu xuống.





“Nhớ em nên đến.”





Bầu không khí xung quanh giống như bị đè nén, không khí hít vào phổi đều mang theo vị ngọt thanh mát, giống như đang ăn một viên kẹo bạc hà, vị ngọt thấm vào phổi.





Di chuyển theo mạch máu khắp tứ chi, di chuyển chậm chạp trong mạch máu, rồi tác oai tác quái.





Khiến người ta hô hấp rối loạn, má và hai tai đều nóng bừng bừng.





Khương Mạn trợn tròn lên, sắp giống như mắt Pikachu rồi, cái miệng nhỏ nhắn vô thức há ra, rồi bị nhét một viên kẹo vào.





Kẹo bạc hà.


Bạc Hạc Hiên mỉm cười nhìn cô, giọng nói khàn khàn đầy mê hoặc: “Kẹo bạc hà vừa ngọt vừa the mát ……thích không?”





Trong đầu Khương Mạn nghe tiếng lục bụp, giống như có pháo hoa nở rộ, rõ ràng là rực rỡ như hàng vạn bông hoa, thế nhưng lại trống rỗng, khiến người ta không biết phải làm sao.





Cô trực tiếp xoay người bỏ đi, tay chân nhấc cùng hướng, đi về phía trước.





“Không, không biết anh đang nói cái gì ……”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom