• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 463 “Chuẩn bị xong chưa?”

(* xe Go-Kart là xe nhỏ chỉ có bốn bánh và động cơ, chỉ dùng để đua xe ở trường đua cỡ nhỏ.)





Mặc dù…….Tề Tư Miểu cảm thấy có thêm mình vào thì cũng vẫn sẽ thua thôi!





Còn Sở Thánh Kỳ đỗ bên vạch xuất phát có chút mất kiên nhẫn. Năm phút sau xe của Khương Mạn mới tới vạch xuất phát, tốc độ này……như là ốc sên bò vậy!





Sở Thánh Kỳ hạ kính xe xuống cao giọng nói: “Rốt cuộc có biết lái xe không, đang dạy lái xe đấy à?”





Trong xe khác, Tề Tư Miểu đầu đầy mồ hôi, không phải dạy lái xe thật đấy chứ……





Khương Mạn hạ kính xe xuống lễ phép gật đầu: “Đúng vậy.”





Sở Thánh Kỳ nghẹn một cục ở họng, nhìn cô ấy như nhìn một đứa điên!





Anh ta đập tay vào vô lăng lẩm bẩm chửi vài câu, kéo kính xe lên, trọng tài vào vị trí.





Khương Mạn cũng đóng cửa xe lại ngăn cách mọi tiếng ồn ở ngoài, Tề Tư Miểu đưa tay lau mồ hôi: “Bây giờ rút lui vẫn kịp đấy.”





“Đừng hoảng loạn.”





Khương Mạn vặn cổ, nhìn cờ hiệu trong tay trọng tài. Đôi mắt lưu ly sâu thẳm, như có một loại cảm xúc điên cuồng muốn lao ra ngoài.





Giây phút cờ hiệu được phất lên, xe của Sở Thánh Kỳ cũng lao vút đi. m thanh của động cơ phá vỡ bầu không khí, tiếng gầm rú vang lên, các cơ bắp như căng ra. Cô liếm đôi môi đỏ, giống như một nữ yêu rắn rết nhìn chằm chằm vào con mồi trong màn đêm đen.





Trò chơi, vừa mới bắt đầu thôi!











Xe của Sở Thánh Kỳ lao lên trước giống như một tia chớp màu tím trên đường đua. So với tốc độ của anh ta thì xe của Khương Mạn đúng là giống trẻ con mới tập đi.





Toàn bộ đường đua không ra hình thù gì, tổng cộng 10km, có 13 khúc cua trong đó có những khúc cua là vòng xoắn ốc liên tục.





Lúc Sở Thánh Kỳ tới khúc cua đầu tiên thì chả nhìn thấy bóng dáng của Khương Mạn ở phía sau đâu nữa. Anh ta cong môi nở nụ cười khinh thường, kỹ thuật thế này mà dám chê anh ta?





Tề Tư Miểu ngồi bên ghế phó lái cũng không biết nên nói gì, tốc độ lái xe của Khương Mạn nếu lái xe trên đường bình thường thì đúng là không có vấn đề gì. Nhưng ở trong một cuộc đua thì khác gì như mấy cụ già lái xe, phiền não!





Tề Tư Miểu thở dài một hơi, trong lòng tự nhủ an toàn là số một, lòng anh ta bây giờ cũng chả ôm hy vọng gì nữa rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom