• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 44 Người phụ trách câm nín.

Tay cô run rẩy mở chức năng gửi tin nhắn âm thanh ở trong nhóm chat, không kìm được mà khóc òa lên.





“Mấy bạn không biết mới xảy ra chuyện gì đâu, Bạc thần suýt chút nữa thì chết rồi...”





Ở ban công tòa nhà đối diện, đây vốn là nhà người ta.





Nhưng mà lúc này trong nhà không có người, cửa ban công lại khóa từ bên trong.





Khương Mạn và Bạc Hạc Hiên bị nhốt ngoài ban công nửa tiếng đồng hồ, cuối cùng đoàn làm phim cũng liên hệ được với chủ hộ, đối phương nhanh chóng trở về mở cửa.





Trần Minh là người đầu tiên trong đám chạy tới, sau khi xác nhận hai người không sao, liền ngồi bệt xuống đất.





Thở hổn hển: “Không sao là tốt, không sao là tốt...”





Khương Mạn khẽ nhướn mày, ánh mắt lười biếng quét về phía những người khác trong đoàn làm phim ở phía sau Trần Minh, giọng nói xa xăm:





“Tôi thì không sao, nhưng chuyện ngày hôm nay nếu đổi lại thành người khác thì không có chuyện không sao như thế này đâu.”





“Đạo diễn Trần, chuyện ngày hôm nay tôi muốn có một lời giải thích.”





Trần Minh gật đầu, điều này là chắc chắn rồi!





Giây phút xảy ra chuyện, trong đầu anh ta trống rỗng, nếu như Khương Mạn và Bạc Hạc Hiên thật sự xảy ra chuyện, lương tâm của anh ta cả đời này cũng không được yên!





“Trước khi giải thích, báo cảnh sát trước đi đã.” Bạc Hạc Hiên lạnh lùng nói.





Những người trong đoàn phim hiện ra đủ loại biểu cảm, người phụ trách tổ đạo cụ vội vàng nói:





“Thầy Bạc, cô Khương, trước khi chuyện này xảy ra, tôi thật sự đã kiểm tra rất kỹ rồi, đã xác nhận dây cáp bảo hộ không có vấn đề gì cả, tôi dám dùng mạng mình để đảm bảo!”





Khương Mạn nhìn đối phương: “Nếu hôm nay tôi chết, thì sự đảm bảo của anh có thể khiến tôi sống lại không?”





Người phụ trách câm nín.





Khương Mạn sắc mặt lạnh lùng: “Đừng đảm bảo gì với tôi hết, người rơi từ tầng ba mươi xuống không phải là các người, tôi không chết là do mạng tôi lớn có anh Bạc xả thân cứu .”





“Còn về các người, bây giờ không ai có tư cách nói lí lẽ với tôi!”





Lời này vừa nói ra, sắc mặt của những người trong đoàn cũng không tốt lắm, đa số có thể hiểu được, nhưng vẫn có một ít người không cam lòng.





Phó đạo diễn nhịn không được mà nói: “ cô Khương, cô cũng là một phần trong đoàn phim, cô xem hiện giờ cô và thầy Bạc đều không sao, cũng không cần thiết làm lớn chuyện lên mà báo cảnh sát đâu nhỉ, truyền ra ngoài thì không hay ho gì cả.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom