• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 428 (Vừa tốt nghiệp mẫu giáo.)

Khương Nhuệ Trạch trộm mở phần ghi chú trong điện thoại ra: “Em gái nhỏ thích uống sữa chua AD, khẩu vị có phần trẻ con.”





Khương Vân Sênh đi qua nói, “Tiểu Mạn còn thích ăn gì không anh làm cho em.”





Khương Mạn tốt bụng từ chối, rồi lại không nhịn được nói: “Anh Khương ……Sênh không phải chỉ biết cắm mỗi cơm bằng nồi cơm điện thôi sao?”





Nụ cười nho nhã của công tử Khương Vân Sênh tắt lịm.





Giọng điệu có chút bất bình xen lẫn tủi thân: “Anh có thể học…..”





Khương Lệ Sính đi ra ngoài ban công gọi điện cho thư ký: “Không cần biết phải bỏ ra bao nhiêu tiền, mời đầu bếp nổi tiếng trên toàn thế giới đến đây cho tôi.”





Cuộc chiến của ba con người cuồng em gái và một người đàn ông xấu tính.





Cư dân mạng có độ hóng cao suýt bị nghẹn chết. Đợi cả ngày rồi chả thấy gì?





Sắp tới buổi chiều mà phòng làm việc của Khương Mạn và phòng làm việc của Bạc Hạc Hiên cùng nhau đăng một thông báo liên quan tới chuyện trên hot search. Vì nếu thông tin cả hai trang không đồng nhất thì chả ai tin, nội dung đại khái:





Ăn nấm nhiễm khuẩn ngộ độc thực phẩm, người không có vấn đề gì, nhắc nhở các bạn: Đường thì có ngàn vạn đường, đường sống thì chỉ có một, cho nên đừng ăn bừa ăn bãi không là hai hàng lệ chảy dài.





Cư dân mạng chết cười.





(Quả nhiên là gặp tiểu nhân, haiz, không biết nên thất vọng hay nên vui nữa…….)





(Nhắc nhở các bạn, nấm không thể ăn bừa được, không nói nữa, đi bắt kẻ xấu đây.)





(Lầu trên ở Điền Thành à? ăn được bao nhiêu cân nấm rồi?)





Cư dân mạng nhanh chóng dìm chết Weibo của ‘Biệt thự lớn’, điên cuồng chỉ trích anh ta đăng tin nhảm.


Nhà tôi sống ở biệt thự lớn: (Ờ thì……tôi công nhận, tôi không nhìn thấy gì mà là cháu gái tôi nhìn thấy.)





Phía dưới có người hỏi: (Cháu anh bao nhiêu tuổi?)





Nhà tôi sống ở biệt thự lớn: (Vừa tốt nghiệp mẫu giáo.)





Cư dân mạng cạn lời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom