• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 404 “Sao lúc tỉnh lại cô không hỏi luôn?”

Khương Mạn lấy cớ đi vệ sinh, đẩy cái giá treo bình truyền dịch đi quanh khu phòng bệnh VIP





Chị Lam và Lộ Lộ không còn gì để nói, phòng bệnh VIP mỗi phòng đều có nhà vệ sinh riêng mà!





Sau khi đi ra ngoài Khương Mạn gọi lại cho Tôn Hiểu Hiểu.





Vừa nhấc máy tiếng Đại Ngọc đã rống lên: “Cái gì?”





Khương Mạn: “Nhớ cô quá.”





Tôn Hiểu Hiểu đang ăn cơm, một hạt cơm chui vào khí quản sặc một trận. Ho xong thì đỏ mặt quát: “Mau nói tiếng người!”





Trợ lý bên cạnh vội vàng nói: “Chị, bé tiếng thôi, bé thôi, chúng ta đang ở ngoài mà……”





Mặt Tôn Hiểu Hiểu càng đỏ. 4 giờ sáng cô ta còn đang phải chui lỗ chó đi tìm Khương Mạn, đợi Khương Mạn lên xe cứu thương xong lại vội vã ra sân bay, suýt thì muộn chuyến bay.





Lên máy bay chỉ được ngủ có một tiếng, sau đó lại đi làm tuyên truyền rồi đi chụp ảnh.





Bây giờ đang ra ngoài ăn cơm thì nghĩ Khương Mạn giờ này chắc cũng tỉnh rồi, cho nên mới gửi tin nhắn. Quả nhiên cô không nên quan tâm Khương đáng ghét, mở mồm ra lại nói mấy câu đáng ghét.





Tôn Đại Ngọc nghiến răng nói: “Cô vẫn chưa tỉnh hẳn đúng không?”





  





Khương Mạn nghe thấy tiếng ồn bên kia không nhịn được cười: “Sao cô biết tôi ăn đồ bị ngộ độc vào viện? Quan tâm người ta thế mà? Đại Ngọc mồm nói một kiểu lòng nghĩ một kiểu……”





Nghe thấy đầu bên kia nói mấy câu chế giễu , mặt Tôn Hiểu Hiểu càng nóng, càng nghiến răng kèn kẹt nói: “Ai quan tâm cô, đừng có ảo tưởng. Cô không biết cô gây ra chuyện lớn thế nào không?”


“Không biết.” Khương Mạn rất thẳng thắn: “Cho nên mới gọi điện hỏi cô đây nè, rất là kỳ lạ, tôi vừa mở mắt ra đã thấy đạo diễn Khương, anh ta và Khương Nhuệ Trạch kỳ quái lắm.”





Tôn Hiểu Hiểu trầm mặc một lúc, tối qua vội quá cô cũng chưa nghe rõ mọi chuyện. Nhưng mà dù gì cũng là chuyện riêng nhà người ta, cô không biết mở mồm hỏi kiểu gì, cho nên bây giờ cũng không dám nói bừa.





“Sao lúc tỉnh lại cô không hỏi luôn?”





“Không kịp hỏi, tôi định hỏi chị Lam mà chị ấy cũng chả biết gì.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom