• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 279 “Xem xong rồi đi.”

(Lúc này tôi cũng thật sự nể phục nghị lực của Phong-dầu gió* này đấy, một CEO lên chương trình liền biến thành nhân viên làm công kiên cường.)





(*Phong-dầu gió: biệt danh cư dân mạng đặt cho Phong Lăng)





(Ông hoàng sến súa, nghe tôi khuyên một câu, rút lui đi, chúng ta cũng không thiếu chút gia sản đó, đừng giữ khư khư khoản phí lên sóng như thế ……)





(Khương võ thần: Không sợ tim đập loạn, ship đến tận nhà một tình yêu vĩnh cửu, bao trọn gói dùng cả đời.)





(Cũng đâu phải Bạc thiên kim, còn trông mong Khương võ thần thương anh à? Anh xem cô ấy có loạn nhịp vì anh không là biết chứ gì!)





(Phong-dầu gió chưa hiểu được trái tim vỡ vụn là như nào.)





Khương Mạn giữ khoảng cách ‘bạn tốt’ với anh ta, dáng đứng tay đút túi quần giống như dân xã hội đen, ánh mắt nhìn xa xa về phía nhà vệ sinh.





Thật là chậm……





Hai người này có phải bị táo bón không vậy, ngồi xổm lâu như vậy không tê chân à?





Trong lòng Khương Mạn nhắc tới, thì chợt thấy nhớ thiên kim và Đại Ngọc.





Cuối cùng, Đại Ngọc và thiên kim cũng quay về rồi.





Bà già này thở phào một hơi, cười đến là chân thành.





Nhưng mà, sắc mặt của Tôn Đại Ngọc rõ ràng là không được tốt, tinh thần và sắc mặt của Bạc ảnh đế lại như bình thường.





Khương Mạn tới bên cạnh cô ấy, thấy dáng vẻ cô ấy như mất hồn, tay túm lấy cổ áo khoác, hỏi nhỏ:





“Đi không được à?”





Tôn Hiểu Hiểu tỉnh táo lại, vô thức hỏi ngược lại: “Ý gì?”





“Sắc mặt cô không tốt, tôi tưởng cô bị táo bón.” Khương Mạn khẽ chỉ vào Bạc Hạc Hiên: “Cô trông anh ấy dáng vẻ đường ruột thông nhuận thế kia kìa ……”





Tôn Hiểu Hiểu thực sự không nhịn nổi nữa rồi, nhắm mắt, ôm lấy trán, tiếng gầm như đang đè nén nỗi đau: “A……”





Thật là, Bạc ảnh đế, cầu xin anh đấy!





Thu con thú dữ này lại đi!





Tuy Bạc Hạc Hiên không nghe thấy Khương Mạn đang lầm bầm cái gì, nhưng nhìn dáng vẻ cận kề bờ vực của sự sụp đổ kia của Tôn Đại Ngọc, đoán chừng chắc lại bị ‘tổn thương’ rồi.


Anh cố nhịn cười, túm Khương Mạn về bên cạnh mình.





“Bên chỗ vòng đu quay không có nhiều trò chơi, tôi đưa em đi xem mặt trời lặn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom