• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 264 “Chúng ta còn đang phát sóng trực tiếp……”

"A a a! Tôi không chơi nữa! A, a, a!!!"





"A a, a! Mẹ ơi! Mẹ ơi!"











Khu giải trí Địa Cực được chia thành hai bên, bên phía đông là khu vui chơi được mọi người yêu thích, bên phía tây giáp với núi là những trò chơi có giới hạn.





Tiếng hét của Phong Lăng có thể nói là xuyên thấu trời, giống như âm thanh 3D xuyên từ tây sang đông, như muốn đâm thủng lỗ tai những người chơi khác. Có khi tiếng la hét trên trò chơi tàu lượn cũng bị lấp át. Không thể tưởng tượng……





Một bạn nhỏ bước xuống trò the abyss turbo drop, kéo tay mẹ mình nghi ngờ hỏi: “Mẹ ơi, ai giết lợn ạ?”





……





Phong Lăng trở thành đương sự gặp nạn, thực sự làm cho mọi người hoảng sợ. Cư dân mạng vừa mới chỉ trích anh ta thì cảm thấy may mắn, may mà người không sao!





Tổng đạo diễn cũng bị dọa cho sợ toát mồ hôi. Tức đến nhảy cả lên, “Anh ta bị ngốc hả? đến cả khoá an toàn cũng không thèm đeo lên, cứ vậy mà lao đi!”





Vẻ mặt nhà sản xuất cũng không kém phần khó coi: “Đạo diễn, ông chú ý lời nói, đừng quên thân phận của giám đốc Phong, anh ta mà làm sao chúng ta gánh nổi không!”





Tổng đạo diễn cắn răng muốn mắng mà không mắng được. CEO thì sao! Não còn không bằng con gà! Nói ngốc thì sai gì chứ?





Bốn nhóm khách mời còn lại đã tụ tập về phòng theo dõi, có cả MC và hai vị tư vấn tình yêu. Trong số đó có cả Hoa Viện, nhìn thấy Phong Lăng và Khương Mạn cùng đội với nhau. Lúc nhận được tin này lòng cô ta đã tràn ngập sự ghen ghét.





Lúc Phong Lăng suýt bị ngã, cô ta cũng sợ tới mức hét lên. Mãi tới khi Khương Mạn đưa tay ra cứu anh ta, mọi người trong phòng mới thở phào một hơi.





MC Nam Mục cũng thở dài: “May mà người không sao, đúng là heartbeat bang bang bang, Phong Tổng làm chúng ta được một phen thót tim.”





Anh ta vừa nói xong Hoa Viện đã chen vào nói: “Sao lại trách Phong Tổng? Trách Khương Mạn đề nghị chơi trò này chứ, nếu không sao lại xảy ra chuyện này?”





“Chúng ta là chương trình tình yêu, Khương Mạn lại bắt người ta đi chơi trò chơi mạo hiểm, nếu xảy ra nguy hiểm gì thì cô ta có gánh được trách nhiệm không?”





“Một ngôi sao nữ có phẩm chất kém như vậy nên bị cấm sóng. Tôi đề nghị đuổi cô ta ra khỏi chương trình này! Đây cũng là an toàn cho các vị khách mời khác!”


Hoa Viện nói xong còn bổ sung thêm, “Còn nhân viên ở khu vui chơi, tôi nghi ngờ anh ta là fan của Khương Mạn, cố ý công kích khách mời nam số 1.”





“Hai người này đều có động cơ, Khương Mạn là u nhọt trong ngành này!”





Hoa Viện hùng hổ nói một đống không cho người khác có cơ hội chen ngang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom