• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 162 Các người nói nhiều hơn chút đi!

Cố ý khỏa thân ở nơi công cộng, nếu tình tiết nghiêm trọng sẽ phạt tạm giam từ trên năm ngày đến không quá mười ngày... "





Vẻ mặt của Tang Điềm tức giận: "Thật không đứng đắn!"





Khương Mạn: "Làm bại hoại thuần phong mỹ tục."





"Thô tục đến mức không thể chịu nổi!"





"... Anh nghĩ là cơ thể đó đáng được người ta cảm nhận kỹ càng à?"





Đây là trò nối thành ngữ à?





“… Không biết giữ đức hạnh của đàn ông à?” PD bên cạnh thầm nói một câu, rõ ràng là đã xem livestream trước đó.





Khương Mạn im lặng một lúc, sau đó lắc đầu: "... Anh ta không xứng."





Các fan đã cười như điên.





(Không giữ đức hạnh đàn ông, anh ta không xứng! Ngụy dầu mỡ thì đức hạnh nỗi gì, anh ta chỉ cần nước rửa bát thôi?)





(Tuyệt vời, vẫn là diễn viên võ thuật Khương tuyệt nhất! Tôi còn không nghĩ tới chuyện báo cảnh sát)





(Công dân tốt bụng Khương Mạn đang phổ biến pháp luật trực tuyến, mọi người đều học một chút đi!)





(Khương Mạn có quyền gì mà phổ biến pháp luật, cô còn bị dính líu tới công kích cá nhân! Bản thân còn là một minh tinh vi phạm pháp luật…)





(Sắp đến mùa đông rồi và bên trên còn không chuẩn bị dự trữ để ngủ đông đi, thò mặt ra để mất thể diện làm gì?)





Tôn Hiểu Hiểu ngoảnh đầu lại nhìn thì thấy hai người đang đi tới, vừa ngoảnh đầu đã cảm thấy hai người họ nói chuyện vô cùng dễ nghe! Giống như nghe một bản nhạc của đàn tì bà.





Các người nói nhiều hơn chút đi!





Ngụy An Nhiên ở đối diện không nghe thấy đám người Khương Mạn nói gì, nhưng nhìn vẻ như đang nói những lời không mấy tốt đẹp về mình.





Nụ cười của anh ta có chút đơ, ánh mắt trùng xuống, cố hết sức không bản thân không gục mặt xuống.





Ngụy An Nhiên nhìn về phía PD đang quay mình, cũng nhìn thấy đối phương cười, biết rằng có thể đối phương đã thấy tin tức trong livestream.





Kìm nén nỗi hận, anh ta cười giả tạo hỏi: "Bọn họ đang nói gì vậy?"





PD liếc nhìn anh ta một cái, nhịn cười và nói nhỏ: "Cô Khương nói... cô ấy muốn báo cảnh sát... phụt..."





Nụ cười giả tạo trên mặt Ngụy An Nhiên sụp đổ.





Trong bụng dường như có một khối phẫn nộ đang điên cuồng dâng trào lên, xông thẳng đến đỉnh.





A a a! Khương Mạn! !
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom